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„Opowieść o komuniście” © 


Kilkanaście koncertów, spektakli, wy- 
staw i pokazów — oto plon wielkiej imprezy 
kulturalnej „Dni Moskwy w Warszawie”, 
która odbyła się w druqiej połowie stycznia 
Zainteresowanie wzbudził pokaz filmu 
„Opowieść o komuniscie”, który na ekrany 
radzieckich kin wszedł 19 grudnia ub. roku, 
w 70 rocznicę urodzin sekretarza genera|- 
nągo KC KPZR Leonida Breżniewa. Film, 
zrealizowany w Centralnym Studiu Filmów 
Dokumentalnych, pokazuje doniosłe fakty 
z działalności, walki i pracy Leonida Breż- 
niewa w ścisłym powiązaniu z historyczny- 
mi dokonaniami Kraju Rad 


Realizatorzy wykorzystali fotografie i ar- 
chiwalne kroniki filmowe. Widz poznaje 
drogę życia Leonida Breżniewa: bojowni- 
ka-komunisty, robotnika z Dnieprodzier- 
żyńska, inżyniera, żołnierza, działacza 
partyjnego i wybitnego męża stanu o naj- 
wyższym autorytecie w światowym ruchu 
komunistycznym i na międzynarodowej 
arenie politycznej, człowieka, dla którego 
najważniejszą sprawą jest utrwalenie po- 
koju. Fragmenty wystąpienia Leonida 
Breżniewa na historycznej konferencji 
w Helsinkach przeplatają się z dokumen- 
talnymi zdjęciami z lat wojny. 


Film jest zarazem opowieścią o powszed- 
nim dniu pracy przywódcy wielkiego naro- 
du, o jego kontaktach z ludźmi. Autorami 
scenariusza są L. Zamiatin i W. Ignatienko, 
reżyserami — I. Bessarabow i A. Koczetkow. 
Komentarz czyta Innokientij Smoktuno- 
wski 


Część filmową „Dni” uzupełniły prze- 
glądy najnowszych filmów dokumental- 
nych i animowanych, retrospektywa „Mo- 
skwa w filmie radzieckim” oraz pokaz 
ukończonego kilka dni temu filmu „Własne 
zdanie” Julija Karasika. Moskiewską kine- 
matografię reprezentowali — odtwórca roli 
sekretarza w tym filmie Aleksander Łaza- 
riew i zastępca naczelnika Zarządu Kin 
Moskwy Jurij Żukow. 


„Własne zdanie” jest ekranizacją popu- 
larnej sztuki „Dzień przyjazdu, dzień od- 
jazdu” Walentina Czernycha i należy do 
popularnego w ostatnich latach nurtu artys- 
tycznych dyskusji o unowocześnieniu me- 
tod gospodarowania, o odpowiedzialności 
każdego pracownika. Tak jak „Premia czy 
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Filmem interesujemy się od kilkunastu 
lat: nasz DKF „Rudzielec” niedługo obcho- 
dzić będzie piętnastolecie. Do klubu należy 
200 osób, w tym jakieś 30% od samego 
początku. Kilkadziesiąt osób czeka na kar- 
nety. Wśród członków DKF-u zdecydowa- 
nie przeważają pracownicy huty, sporą gru- 
pę stanowią uczniowie i studenci. Długą 
historię ma również nasze kino „Poemat' 
Ale kilka lat temu zorientowaliśmy się, że 
to nie wystarcza, że film można wykorzys- 
tać lepiej i wszechstronniej. Bo w środowi- 
sku robotniczym jest to najpopularniejsza 
forma sztuki, najbardziej przemawiająca 
do zbiorowej wyobraźni, najłatwiej dająca 
się upowszechniać. I kiedy sześć zakłado- 
wych domów kultury Rudy Śląskiej posta- 
nowiło specjalizować się w popularyzacji 
różnych dziedzin sztuki - my wybraliśmy 
film. Naszym zdaniem kino związkowe po- 
winno raczej przypominać placówkę kultu- 
ralno-oświatową niż normalne kino, gdzie 
pamięta się przede wszystkim o wykonaniu 


Własne zdanie” 





DNI MOSKWY W WARSZAWIE 


„Człowiek znikąd” 
się na problemach 
związanych z produkcją 


film ten koncentruje 


Radzieccy goście przypomnieli, że ponad 
siedmiomilionowa Moskwa ma 116kino095 
tysiącach miejsc. W ciągu ostatnich 25 lat 
zbudowano 100 kin, a w bieżącej pięciolat- 
ce przybędzie 10 dalszych o 12 tysiącach 
miejsc. Większość z nich to obiekty dwu- 
trzysalowe. Największe kina — „Oktiabr” 
i „Rossija” mają po3 tysiące miejsc. W stoli- 
cy ZSRR jest 13 kin widza dziecięcego, 9 
wyświetla tylko filmy dokumentalne i kro- 
niki, niemal w każdej dzielnicy znajduje 
się tzw. kino życzeń. Jest też — jak wiadomo 
— „Krugorama” i kino „trójwymiarowe” 






Z 200-220 filmów, które co roku wchodzą 
na moskiewskie ekrany, największym po- 
wodzeniem cieszą się filmy radzieckie, 
zwłaszcza komedie i utwory sensacyjne. 
Z filmów innych krajów socjalistycznych 
najczęściej oglądane są polskie. Szczegol- 
nie ważną rolę w popularyzacji polskiej 
twórczości odgrywa czynne od 6 lat kino 
„Warszawa”. Program tej placówki jest 


wszechstronny: obok premier polskich fil- 
mów — przeglądy twórczości (ostatnio — An- 
drzeja Wajdy i Jerzego Kawalerowicza), 
obok wystaw plakatów — koncerty. 





Jurij Żukow i Aleksander Łazariew 


I w Moskwie kino przeżywa pewien kry- 
zys popularności. W ciąqu ostatnich trzech 
lat liczba widzów zmniejszyła się o 7-8%. 
Zainicjowano badania, żeby stwierdzić czy 
wpłynęła na to telewizja, czy też mniejsza 
atrakcyjność repertuaru 
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KINO FAKTU POLITYCZNEGO 


Specjalnością Zakładowego Domu Kultury Huty Pokój” w Rudzie Śląskiej jest film. 
O formach pracy z filmem i jej efekta'h mówi dyrektor tej placówki — Zygmunt Zyzik. 


planu. Długo szukaliśmy formuły placówki, 
w której jednocześnie upowszechnialibys- 
my sztukę i wiedzę polityczną. Tak narodzi- 
ło się kilka lat temu Kino Faktu Polityczne- 
go, prowadzone wspólnie z Zakładowym 
Ośrodkiem Pracy Ideowo-Wychowawczej. 
Za pomocą dzieł filmowych, nieraz wybit- 
nych, propagujemy wiedzę o problemach 
społecznych, politycznych i ideologicznych 
różnych krajów 

Uważamy, że konieczne są przy tym pre- 
lekcje. Uczą właściwej interpretacji rea- 
liów życia społecznego zawartych w dziele 
filmowym. Wykładowcami są naukowcy 
z Instytutu Nauk Politycznych i Zakładu 
Filmoznawstwa Uniwersytetu Śląskiego — 
doc. dr hab. Janusz Kolczyński, doc. dr 
Włodzimierz Knobelsdorf, doc. dr Alicja 
Helman i dr Władysław Banaszkiewicz. 
A w odbywających się co dwa tygodnie 
spotkaniach uczestniczy aktyw polityczny, 
związkowy i młodzieżowy Huty „Pokój” 

Przyjęło się również Kino Adaptacji Fil- 


moralno-etycznych | 
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EKIPA ŻUŁAWSKIEGO 


NA GŁĘBOKOŚCI 180 METRÓW 


Już ósmy miesiąc trwają zdjęcia do filmu 
„Na srebrnym globie” według powieści Je- 
rzego Żuławskiego. Ekipa reżysera An- 
drzeja Żuławskiego po pobycie w Jastrze- 
biej Górze i we wrocławskim atelier reali- 
zuje sceny w podziemnych komorach ko- 
palni soli w Wieliczce. W ogromnej komo- 
rze „Marqielnik” o wielkosci kilku gotyc- 
kich katedr zbudowano dekoracje przed- 
stawiające podziemną osadę księżycowego 
plemienia, do którego przybywa Marek- 
-Zwycięzca. Jest to najtrudniejsza część 
zdjęć, ze względu na lokalizację komory, 
odległej o ponad półtora kilometra od szybu 
„Kinga”. Trzeba było na tę odległość prze- 
nieść wiele ton wyposażenia, olbrzymie ref- 
lektory o łącznej mocy ponad 250 kilowa- 
tów i setki kostiumów. W niektórych zdję- 
ciach bierze udział ponad 200 statystów, nie 
licząc kilkudziesięcioosobowej ekipy tech- 
nicznej oraz górników czuwających nad 
bezpieczeństwem. Sama operacja zwiczie- 
nia tylu ludzi na plan, a następnie wywie- 
zienia ich na górę zajmuje kilka godzin. 
Reżyser Żuławski zmienił obsadę jednej 
z głownych ról tej partii filmu. Młodą ka- 
płankę Ihezal, którą kocha Marek, gra 23- 
letnia studentka z Wrocławia, Grażyna Dy- 
która pojawia się także w pierwszej 
z filmu jako postać symbolizująca 
Smierć. Największe wrażenie budzi jednak 
inny „bohater” tej partii filmu - szern Awij 
— postać fantastyczna, wyobrażony przez 
autora „Na srebrnym globie' pramieszka- 


POLSKIE FILMY 
NAJPOPULARNIEJSZE 


W roku ubiegłym polskie kina odwiedzi- 
ło 175 milionów widzów — o 10 milionów 
więcej niż w roku 1975. Zaprezentowano 
174 filmy 23 kinematografii, w tym 26 fil- 
mów polskich — i one właśnie cieszyły się 
największym powodzeniem: choć stanowi- 
ły zaledwie 15 procent repertuaru — ścią- 
gnęły do kin 56 milionów widzów. Filmy 
z krajów socjalistycznych obejrzało ponad 
50 procent widzów 

Sytuacja ubiegłoroczna i zadania na rok 
bieżący były tematem ogólnopolskiej nara- 
dy pracowników kin, która odbyła się 24 
stycznia br. w Warszawie 











mowych, od dwóch lat na życzenie szkół 
sprowadzamy ekranizacje dzieł współczes- 
nych i klasycznych. Dwa razy w miesiącu 
prezentujemy najciekawsze filmy krótkie — 
dokumentalne, turystyczno-krajoznawcze, 
o sztuce. Po „Życiorysie” Krzysztofa Kieślo- 
wskiego wywiązała się długa, bardzo ostra 
dyskusja. Również w ramach akcji humani- 
zacji pracy pokazaliśmy aktywowi politycz- 
nemu i kierownictwu zakładu „Premię” 
Siergieja Mikaeliana: żarliwą dyskusję 
przerwano po 2,5 godzinach, gdyż przed 
salą czekali uczestnicy innej imprezy. Swe- 
go czasu burzliwą dyskusję rozpętał film 
„Prawdzie w oczy” Bohdana Poręby; ten 
film na życzenie poszczególnych wydzia- 
łów wznawiamy co roku. 

Kilkakrotnie już organizowaliśmy kon- 
kursy „Czy znasz kinematografię radziec- 
ką?". Przez pięć dni pokazujemy najnowsze 
filmy, a potent widzowie odpowiadają na 
pytania, nieraz bardzo trudne. Ale i tak 
niełatwo jest wyłonić najlepszych 

Zbieramy plakaty, także filmowe. Impre- 
zom filmowym z reguły towarzyszą wysta- 
wy plakatów, niedawno pokazywaliśmy 
dorobek Franciszka Starowieyskiego. To 
służy upowszechnianiu zarówno plastyki 
jak i filmu 


Notował: 
BOGDAN ZAGROBA 









niec odwrotnej strony Księżyca, tu zas — 
prawdziwy władca owej planety, którą za- 





A” 
Reż. Andrzej Żuławski 


siedlili ludzie. Jak pamiętają czytelnicy 
„Trylogii księżycowej” szerny były istota- 
mi pokrytymi futrem, skrzydlatymi, miały 
też. pośrodku czoła dodatkowe oczy, klo- 
rych błyskami „mówiły”. Zanim opubliku- 
jemy zdjęcia filmowego szema — możemy 
zapewnić, że stanie się on jedną z głównych 
atrakcji filmu. Kostium Awija powstawał 
przez ponad pół roku, pracowało nad nim 
wielu wybitnych technologów z branży 
chemicznej i elektronicznej, a jego zielone, 
rozbłyskujące pośrodku czoła oko funkcjo- 
nuje naprawdę. Przygotowanie Awija do 
zdjęć (w kostiumie tym gra Andrzej Lubicz- 
-Piotrowski) zajmuje ponad dwie godzi- 
ny kilku osobom - 














CZESŁAW 


MICHALSKI 





21 stycznia zmarł nagle —w wieku 66 lat — 
znany krytyk i publicysta filmowy Czesław 
Michalski 

Był niegdyś naszym redakcyjnym kole- 
gą. potem pracował w redakcji „Ekranu”, 
do ostatniej chwili prowadził niezwykle 
popularną audycję radiową „Trzy minuty 
o filmie” 

Ze szczególnym upodobaniem, rzeczowo 
i atrakcyjnie przedstawiał różnorodne za- 
gadnienia kina, zwłaszcza popularnego, 
zarówno na łamach pism jak w publika- 
cjach książkowych: „Olivierowie” (z Jac- 
kiem Tylimem), „Bez nich nie ma filmu” 
(1958), „„Western” (1970), „Western i jego 
bohaterowie" (1972) i „Gwiazdy ekranu” 
(1976). Przetłumaczył książkę R. J. Min- 
neya „Chaplin — nieśmiertelny włóczęga” 

Znany jest wybitny udział Czesława Mi- 
chalskiego w polskim ruchu oporu. Był 
współzałożycielem i zastępcą komendanta 
organizacji małego sabotażu „ Wawer” 
O organizacji tej, podtrzymującej morale 
ludności stolicy w dniach faszystowskiego 
terroru, napisał w książce „Wojna warsza- 
wsko-niemiecka” (1971) 

Za swoją działalność odznaczony został 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski, Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti 
Militari, Srebrnym Medalem „Zasłużonym 
na Polu Chwały”, Medalem Zwycięstwa 
i Wolności, Medalem Za Warszawę i innymi 
odznaczeniami 

Odszedł od nas wytrwały krzewiciel kul- 
tury filmowej, życzliwy kolega, człowiek 
prawy. 


Zespół „Filmu” 


















Na okładce: 


MAGDALENA 
ZAWADZKA 

















Fot. Roman Sumik 





Analiza sytuacji konfliktowych 


Film a światopogląd 


Przez 








pryzmat 
rozbieznych 





Rozmowa 


z doc. dr. hab. JERZYM ŁADYKĄ 


© Pół wieku temu Majakowski pisał: 
„Dla was film — widowisko. Dla mnie — pra- 
wie światopogląd. Film — przewodnik ru- 
chu. (...) Film — siewca idei." Jak Pan ocenia 
możliwości kina w tej dziedzinie? Czy film 
może być instrumentem, kształtującym 
określone postawy światopoglądowe? 


Sądzę, że jego możliwości w tej 
dziedzinie są nieskończenie duże 
Może to przekonanie wynika po częśs- 
ci z określonego pojmowania sztuki 
filmowej. Jestem chyba tradycjonalis- 
tą; uważam, że u podstaw filmu leży 
słowo, literatura. W praktyce znaczy 
to, moim zdaniem, że film potrafi 
wyrażać treści równie skomplikowa- 
ne, jak te, które wyraża literatura. Do- 
równując literaturze precyzją myśle- 


nia — film jednocześnie przewyższa ją 
siłą wyrazu: jest sztuką wizualną 
Dzięki temu ina większą moc oddzia 
ływania, wzbudza silniejsze reakcje 
emocjonalne. Przykład: co innego 
opowiedzieć o czyjejs smierci, a co 
innego -— pokazać ją na ekranie. Su- 
mując — powiedziałbym, że film umie 
lepiej wpływać na odbiorcę metodą 
ukrytych _ bodźców Opowiadając 
pewną fabułę, ukazując atrakcyjne 
sytuacje i konflikty — potrafi wzbudzić 
u odbiorcy pewne podświadome reak- 
cje, wywołać zamierzone refleksje 

A ponadto film dociera do większej 
liczby odbiorców. Zwłaszcza dziś, gdy 
coraz częściej korzysta z pośrednic- 
twa telewizji 


Franciszek Trzeciak w „Tańczącym jastrzębiu” Grzegorza Królikiewicza 


Tak więc na wstępne pytanie trzeba 
odpowiedzieć twierdząco. Poszedł- 
bym jednak dalej: film nie tylko może, 
lecz powinien być instrumentem 
kształtującym określone postawy 
światopoglądowe. Ograniczę się tu do 
jednego uzasadnienia, natury społe- 
czno-politycznej. W naszym kraju 
trwa obecnie proces budownictwa so- 
cjalistycznego. O przebiegu tego pro- 
cesu decydują zarówno czynniki 
obiektywne, jak i subiektywne. Te 
pierwsze - to warunki gospodarcze 
i społeczne, różne dziedziny polityki 
wewnętrznej itp. Natomiast czynni- 
kiem subiektywnym jest indywidual- 
na świadomość każdego obywatela 
Albowiem budowa socjalizmu nie po- 
lega na tym, że grupa ekspertów two- 
rzy ustrój sprawiedliwości dla szero- 
kich mas. Przeciwnie: hasło „Przez 
ludzi dla ludzi” trzeba interpretować 
w ten sposób, że masy budują ów 
ustrój dla samych siebie. W tym proce- 
sie ogromną rolę odgrywa inicjatywa 
inwencja i aktywność każdego z nas 
Trzeba zrobić wszystko, by ową ak- 


Doc. dr hab. Jerzy ŁADYKA jest kie- 
rownikiem Zakładu Filozofii oraz pro- 


rektorem Wyższej Szkoły Nauk Społe- 
cznych przy KC PZPR. Jego zaintere- 
sowania obejmują problematykę filo- 
zofii marksistowskiej oraz historię pol- 
skiej myśli filozoficznej i społecznej. 
Zajmuje się także publicystyką na te- 
maty światopoglądowe i ideologiczne. 





tywność i inwencję pobudzić i wy- 
zwolić; by dostarczyć ludziom wzor- 
ców osobowych, godnych naśladowa- 
nia. Chodzi więc o edukację społecz- 
ną, zakrojoną na szeroką skalę. Film 
winien odegrać w tej akcji dużą rolę. 


© Wynika z tego, że jest Pan zwolenni- 
kiem formuły „film — sztuką edukacyjną”. 
Jednakże istnieje pogląd, że ta formuła 
może przyczynić się do zubożenia filmu; że 
może pozbawić go niektórych wartości ści- 
śle artystycznych. 

— Formuły „film — sztuką edukacyj- 
ną' nie należy rozumieć w sposób 
jednostronny. Film nie musi być do- 
słowną ilustracją pewnych tez wycho- 
wawczych 

Może powinienem w tym miejscu 
odwołać się do pewnych elementar- 
nych prawd estetycznych. Sztuka nar- 
racyjna — a więc literatura i film — 
najczęściej prezentuje pewien dyna- 
miczny obraz świata według wypró- 


ZELECISCI 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 


bowanego schematu. Autor wychodzi 
od zjawisk jednorazowych, jednost- 
kowych, a następnie stopniowo zmie- 
rza do prawd ogólnych. Owym punk- 
tem wyjścia może być sytuacja najbar- 
dziej codzienna, błaha, pretekstowa; 
jednakże w finale autor zawsze stara 
się wypłynąć na szersze wody uogól- 
nień. Jest to metoda narracyjna 
o ogromnej tradycji, sięgająca chyba 
czasów Sofoklesa; kino także ją sobie 
przyswoiło. Chodzi więc o to, by autor 
powieści czy filmu nie poprzestawał 
na uogólnieniach natury psychologi- 
cznej, moralnej czy obyczajowej. By 
dostrzegał także pewne prawdy poli- 
tyczno-społeczne. By w finale zachę- 
cił widza do wyciągnięcia wniosków 
ideologicznych. 

Może należałoby w tym momencie 
powiedzieć kilka słów na temat 
owych sytuacji „błahych i codzien- 
nych”, stanowiących dogodny punkt 
wyjścia do rozważań ogólnych. Są one 
o tyle ważne, że w jakimś stopniu 
określają problematykę filmu. Więc 
właśnie: jaki pretekst jest najlepszym 
kluczem do współczesności? Kino naj- 
częściej sięga do sytuacji intymnych, 
typu: chłopiec spotyka dziewczynę, 


Mafia pod pręgierzem. szef — budzi sympatię 


rodzi się miłość, potem przychodzą 
pierwsze konflikty itd. Nie jest to roz- 
wiązanie najgorsze — ma tę zeletę, że 
jest atrakcyjne. Czy jędnak nie nale- 
żałoby szukać rozwiązań innych, 
choćby na zasadzie równorzędności? 


Ze swej strony byłbym rad, gdyby 
nasza kinematografia częściej sięgała 
do kręgu tematycznego, który można 
byłoby określić terminem: człowiek 
i jego praca. Najprostszy przykład: 
młody człowiek rozpoczyna pracę 
w zakładzie produkcyjnym, poznaje 
kolegów, napotyka pierwsze trudnoś- 
ci... Zgoda, to nie jest temat tak atrak- 
cyjny jak pierwsza miłość. Ale kto 
wie, czy nie daje lepszych szans spe- 
netrowania naszej współczesności 
Praca odgrywa w dzisiejszym świecie 
ogromną rolę. Jest nie tylko źródłem 
dóbr materialnych. Określa także 
świat przeżyć człowieka, jego hory- 
zonty myślowe. Spójrzmy na człowie- 
ka poprzez pryzmat wykonywanej 
przezeń pracy, a przekonamy się naj- 
szybciej, kim jest i jakie miejsce zaj- 
muje w społeczeństwie. 


© Nasuwa się tu jednak pewna wątpli- 
wość: wbrew pozorom — temat pracy dość 
opornie poddaje się wymaganiofń, które 
stawia sztuka. Proszę sobie przypomnieć 
początek lat pięćdziesiątych: powstawało 
wtedy w naszym kraju wiele powieści i fil- 
mów poświęconych pracy. Ale nie były to 
utwory najlepsze. 


— W tamtych czasach rozumiano 
pojęcie „film o pracy” zbyt wąsko: 
próbowano szukać wartości estetycz- 
nych w samych procesach produkcyj- 
nych. Był to błąd. Jeśli chcę pokazać 
rolę pracy we współczesnym świecie, 
nie powinienem ograniczać się do 
opisu procesów technologicznych czy 
ekonomicznych. Powinienem raczej 
zastanowić się, jak praca wpływa na 
moralność, na stosunek do życia, na 
myślenie. Ten wpływ może ujawnić 
się w działaniach, które z praca pozor- 
nie nie mają nic wspólnego. 

Dam przykład: „Sól ziemi czarnej” 
oraz „Perła w koronie” Kutza. Nie są 
to filmy o pracy: pierwszy opowiada 
o powstaniu śląskim, drugi —o strajku. 
Ich tematem była więc walka. Ale jest 
to walka prowadzona w sposób — jeśli 
tak można powiedzieć — nieortodo- 
ksyjny. Sprawa wyjaśnia się dopiero 
w momencie, gdy sobie uświadomi- 
my, że bohaterowie filmu to górnicy - 
ludzie pracujący pod ziemią w bardzo 
trudnych warunkach. Ich praca wy- 
maga ogromnego zdyscyplinowania, 
wzajemnej lojalności, solidarności, 
sprzyja powstawaniu ścisłych związ- 
ków międzyludzkich. Przystępując do 
walki — bohaterowie przestrzegają te- 
go samego kodeksu honorowego, któ- 
ry obowiązuje ich w codziennej pracy. 

Zresztą film poświęcony pracy mo- 
że przyjmować bardzo różne postacie. 


Przede wszystkim — nie musi dotyczyć 
pracy fizycznej. Przypomina mi się 
tutaj film radziecki „Dziewięć dni 
jednego roku”. Bohaterem tego filmu 
był fizyk atomowy owładnięty pasją 
badawczą, narażający swoje zdrowie 
czy nawet życie. Myślę, że ten film 
także pokazywał pewne formy świa- 
domości ukształtowane przez pracę. 
A jednocześnie był wielką rozprawą 
na temat współczesnego świata. 


© Z naszej dotychczasowej rozmowy 
wynika, że potrzebujemy filmów współ- 
czesnych, o aktualnej problematyce. Tym- 
czasem takich filmów powstawało ostatnio 
w Polsce niewiele; dominowały filmy his- 
toryczne. Jak Pan to tłumaczy? 

— Na wstępie — jedna uwaga: po- 
dział na filmy współczesne i history- 
czne jest często nieco sztuczny. Istnie- 
ją przecież filmy, których akcja toczy 
się nominalnie w latach siedemdzie- 
siątych, ale których związek ze współ- 
czesną problematyką jest bardzo po- 
wierzchowny. Z drugiej strony — są 
filmy posługujące się kostiumem his- 
torycznym, które mówią wiele prawd 
o współczesnym świecie. Innymi sło- 
wy — kostium historyczny ńie ma wię- 
kszego znaczenia. Filmowi polskiemu 
(a przy okazji - także polskiej literatu- 
rze) można byłoby co najwyżej zarzu- 
cić, iż nie ukazuje współczesnego 
świata w całej jego złożoności; że zbyt 
często zadowala się uproszczeniami; 


AI Pacino i Marlon Brando w „Ojcu chrzestnym” Francisa Forda Coppoli 





że nie tworzy wizji prawdziwie epic- 
kich 

Zapyta pan: dlaczego więc takie 
powieści, takie filmy nie powstają? 
Odpowiem: ponieważ wymagałyby 
tytanicznej pracy. Pełne zrozumienie 
współczesnego świata jest bardzo 
trudne 

Weźmy na przykład Polskę: w na- 
szym kraju kumulują się wpływy róż- 
nych formacji społecznych, róźnych 
procesów gospodarczych, socjalnych 
i obyczajowych. Niektóre zjawiska 
mają swe źródło jeszcze w feudaliz- 
mie; inne stanowią pozostałość kapi- 
talizmu; jeszcze inne zostały zalnicjo- 
wane przez socjalizm. Istnieją w Pol- 
sce ośrodki zurbanizowane, żyjące 
w cieniu nowoczesnej techniki, i ist- 
nieją ośrodki wiejskie, które w okre- 
sie ostatniego półwiecza prawie się 
nie zmieniły. Oczywiście te różnice 
bardzo często wywołują konflikty 
i napięcia, rzutują na życie jednostek. 

To samo nagromadzenie spornych 
tendencjj można zaobserwować 
w sferze naszej świadomości zbioro- 
wej. Na początku XX wieku najpopu- 
larniejsza była problematyka niepo- 
dległościowa. W dwudziestoleciu po- 
jawiły się nowe koncepcje ideologicz- 
ne, związane z odzyskaniem bytu 
państwowego; koncepcje - pod- 
kreślmy — bardzo różne, wyrastające 
z różnych interesów i aspiracji klaso- 
wych, a po części — podyktowane ra- 
cjami geopolitycznymi. Potem przy- 
szła okupacja - i nawrót ideologii 
walki o niepodległość. A jeszcze póź- 
niej narodziła się nowa Polska, a wraz 
z nią nowe programy ideowo-polity- 
czne. Wszystkie te ideologie istnieją 
obok siebie, wszystkie w mniejszym 
lub większym stopniu wywierają 
wpływ na świadomość współczesne- 
go Polaka - a tym samym na obraz 
naszej epoki. Pisarz lub filmowiec, 
który chciałby dać pełny obraz tej 
epoki, musiałby wniknąć w mecha- 
nizm tych sprzecznych wpływów; 
a raczej — musiałby odczuć te sprzecz- 
ne wpływy na własnej skórze 


© Zastanawiam się, czy istnieją filmy 
polskie, które próbowały ukazać ów 
gąszcz różnych procesów społecznych 
i różnych ideologii. Może „Ziemia obie- 
cana"? 

Raczej „Wesele”. Jest to w grun- 
cie rzeczy film niesłychanie współ- 
czesny, ponieważ pokazuje, jak bar- 
dzo skomplikowane może być życie 
wewnętrzne człowieka. Bohaterowie 
„Wesela pozostają pod presją rozma- 
itych ideologii, tradycji, mitów, tęsk- 
not; są to tendencje tak sprzeczne, że 
w ostatecznym efekcie działają na bo- 
haterów obezwładniająco. Oczywiś- 
cie film zawdzięcza prawie wszystko 
geniuszowi Wyspiańskiego: to Wy- 
spiański potrafił pokazać — warstwa 
po warstwie - ową grubą powłokę 
stereotypów, nawyków i komple- 
ksów, która ciąży nad ludźmi i powo- 
duje „ogólną niemożność”. Dramat 
rozbieżnych idei jest jego dziełem. 

To, co teraz powiem, zabrzmi pew- 
nie pompatycznie. Ale sądzę, że fil- 
mowi polskiemu potrzebny byłby 
współczesny utwór literacki na miarę 
„Wesela”. Współczesny — to znaczy 
ukazujący dramat rozbieżnych idei 
w naszej epoce historycznej. 


© Należałoby poszukać wśród utworów 
literackich o podobnej treści. 


- Może przydatne dla filmu okaza- 
łyby się powieści Kawalca? Ukazują 
one konfrontację  zaściankowego 
chłopstwa z obyczajowością drobno- 


Czy z tradycji literackiej wybieramy trafnie? 


mieszczańską — oraz kryzys, który ro- 
dzi się w wyniku tej konfrontacji. Spo- 
łeczność wiejska bywa zafascynowa- 
na wartościami, którym hołduje drob- 
nomieszczaństwo; zwłaszcza tzw 
kultem przedmiotów. I dopiero ponie- 
wczasie przekonuje się o nieautenty- 
czności tego systemu wartości. W każ- 
dym razie jest w tych powieściach 
przenikliwa analiza pewnych sytuacji 
konfliktowych istniejących w naszym 
świecie. 

© Proponowałbym wrócić na chwilę do 
początku naszej rozmowy. Zastanawialiś- 
my się, czy film może być „siewcą idei”, 
instrumentem kształtującym postawy świa- 
topogłądowe. Tak się składa, że w tych 
dniach rozpoczynają się zdjęcia do filmu 
o Edwardzie Dembowskim, polskim filozo- 
fie i działaczu rewolucyjnym. Jest Pan au- 
torem książki poświęconej jego filozofii. 
Czy sądzi Pan, że film o Dembowskim 
mógłby mieć walory ideologiczne, atrak- 
cyjne dla współczesnego odbiorcy? 

- Sądzę, że tak. Dembowski był 
postacią fascynującą. Jego program 
polityczny powstał w pierwszej poło- 
wie XIX wieku; Polska utraciła nieza- 
leżny byt państwowy, problem odzys- 
kania niepodległości powracał we 
wszystkich ówczesnych programach 
politycznych. I oto Dembowski wystą- 
pił z programem rewolucyjnym: 
twierdził, że niepodległości nie da się 
odzyskać, jeśli nie przeprowadzi się 
daleko idących reform społecznych. 
Otóż do tych samych haseł — jako do 
tradycji wartych kontynuowania —na- 
wiązała Polska Partia Robotnicza pod- 
czas II wojny światowej, gdy monto- 
wała ogólnopolski front walki z oku- 
pantem. Innymi słowy — Edward Dem- 
bowski oraz Henryk Kamieński pre- 
zentowali pewne koncepcje politycz- 
ne, które znalazły kontynuację i które 
wchłonięte zostały przez współczesną 
myśl społeczno-polityczną socjaliz- 
mu. 

Domyślam się, że realizacja filmu 
o Dembowskim nie będzie łatwa. Do- 
robek filozofa zawarty jest w sferze 
myśli, abstrakcji, film natomiast — ja- 
ko sztuka obrazu — musi operować 
konkretem. Jak więc pokazać na 
ekranie dokonania filozofa? Na 
szczęście, istnieje pewne rozwiązanie 
kompromisowe: kręci się film o jego 





- Jadwiga Barańska w „Trędowatej” Jerzego Hoffmana 


życiu, jego działalności praktycznej, 
jego epoce. Przypuszczam, że realiza- 
torzy filmu o Dembowskim także się- 
gną do tego rozwiązania. W tym wy- 
padku będzie to zresztą wyjście bar- 
dzo efektowne: życie Dembowskiego 
było krótkie, ale niesłychanie bogate, 
dynamiczne; wypełnione epizodami, 
które — jak to się mówi — usatysfak- 
cjonowałyby najbardziej wymagają- 
cego scenarzystę. ż 

Istnieje zresztą pewien dodatkowy 
powód przemawiający za realizacją 
filmu o Dembowskim. Od pewnego 
czasu wzrasta na całym świecie zain- 
teresowanie przeszłością, m.in. wie- 
kiem XIX. W Polsce obserwujemy re- 
nesans sentymentów do środowisk 
arystokracji, do kultury ziemiańskiej. 
Zdaje się, że film „Trędowata” jest po 
części odpowiedzią na te sentymenty. 
Otóż skoro one już istnieją, może do- 
brze byłoby znaleźć w tamtej epoce 
i w tamtym środowisku ludzi o prze- 
konaniach lewicowych. Ludzi obda- 
rzonych przenikliwym umysłem 
i ofiarnym sercem; głoszących hasła, 
które obiektywnie pozostawały 
w sprzeczności z interesami ich włas- 
nej klasy społecznej. A więc ludzi 
takich, jak Dembowski czy Kamień- 
ski ś 


© Mówiliśmy dotychczas o filmach pol- 
skich. Jednakże w naszych kinach 
z konieczności muszą dominować filmy im- 
portowane. M.in. oglądamy pewną ilość 
tytułów z Europy Zachodniej i z Ameryki; 
są to często pozycje lewicujące, krytyczne 
wobec tamtejszej rzeczywistości. Czy sądzi 
Pan, że te filmy także uczestniczą w owym 
procesie edukacji społecznej, o której do- 
tychczas mówiliśmy? 

- Odpowiedź na to pytanie jest 
chyba dość trudna. Prawdą jest, że na 
Zachodzie krytykuje się często pewne 
schorzenia tamtejszych społeczeństw 
i tamtejszego ustroju. Ta krytyka znaj- 
duje swój wyraz m.in. w filmach. Fil- 
my te wyświetlamy w naszym kraju; 
traktujemy je poniekąd jako sojuszni- 
ka w naszej działalności ideologicz- 
no-edukacyjnej. Jednakże nie powin- 
niśmy zapominać, że filmy te mogą 
mieć pewne działania uboczne. 

Może wytłumaczyć to na konkret- 
nym przykładzie. Choćby „Ojca 


chrzestnego”. Jest to film o mafii, o jej 
genezie i historii; o jej mechanizmie 
działania, a także o przemianach, któ- 
rym mafia ostatnio ulega. Niegdyś 
można było w niej dostrzec odbicie 
pewnych więzi międzyludzkich, wy- 
wodzących się ze środowiska wiej- 
skiego, ze wspólnot rodowych i regio- 
nalnych. Otóż „Ojciec chrzestny” po- 
kazuje, że mafia stopniowo uwalnia 
się od tych tradycyjnych form organi- 
zacyjnych. A nawet więcej — że takie 
oczyszczanie mechanizmu władzy 
staje się konieczne. Nie ma miejsca na 
solidarność rodzinną, na względy 
uczuciowe, czy na swoiście pojęty ho- 
nor. Liczy się tylko pieniądz. 

Wszystko to pokazano w tym filmie 
ze zdumiewającą ostrością. Pokazano 
zbrodnie, związki z administracją sta- 
nową i federalną itp. Chciałoby się 
powiedzieć: film odważny, bez- 
kompromisowy, walczący... A jedno- 
cześnie szef mafii, ów tytułowy „oj- 
ciec chrzestny ”', jest postacią fascynu- 
jącą. Może wynika to z zastosowanych 
tu wzorców dramaturgicznych: szef 
jest główną postacią działającą, za- 
wsze stoi w centrum wydarzeń; jest 
silny i zdecydowany, wychodzi cało 
ze wszystkich opresji; nie ma żadnego 
przeciwnika zasługującego na apro- 
batę. Jakkolwiek by było — fakt pozos- 
taje faktem: to on skupia na sobie 
sympatię widza. 

W sumie — „Ojciecchrzestny” budzi 
uczucia mieszane: piętnuje organiza- 
cję przestępczą — a zarazem wzbudza 
sympatię do jej szefa. Zaryzykował- 
bym twierdzenie, że aktywa i pasywa 
ideowo-wychowawcze tego filmu 
dość dokładnie się znoszą. 

To oczywiście nie znaczy, że nie 
powinniśmy w Polsce pokazywać fil- 
mów takich jak „Ojciec chrzestny”. 
To tylko znaczy, iż nie możemy liczyć 
na to, że filmy zagraniczne wyręczą 
nas w naszej pracy ideologiczno-wy- 
chowawczej. W tej dziedzinie musimy 
polegać głównie na własnych siłach. 


Rozmawiał: 
JAN 
OLSZEWSKI 


- 


m 
z 
ń 
€ 
J 
R 
= 
a 
2 
E4 
g 
Ń 
Ż 
5 
H 
< 


Tatiana Sosna-Sarna 





Bogdana Majda, Małgorzata Chrzęstkowska i Andrzej Kopiczyński 


Czterdziestolatek 


Piotr Komorowski 


aństwo Karwowsc 

terowie serialu 

dziestolatek”, powrócą na 

ekrany telewizorów. Do- 

biega właśnie końca reali- 
zacja III części serii, w skład które. 
wejdzie siedem odcinków godzin- 
nych i jeden półtoragodzinny. Ich 
emisja rozpocznie się przypuszczal- 
nie jesienią. Autorami scenariusza są 
Krzysztof Teodor Toeplitz i Jerzy Gru- 
za. Reżyseruje Jerzy Gruza, operatc 
rem jestJacek Stachlewski, scenogra- 
fem Helena Dobrowolska. Film po- 
wstaje w Zespole X. Zdjęcia prezento- 
wane w naszym fotoreportażu pocho- 
dzą z odcinków „Kosztowny drobiazg, 
czyli rewizyta Gdzie byłaś, czyli 


Szekspir (ed) 
Zdjęc 
ROMAN SUM 





Recenzje 





PO AO EO a kinie AŻ a wd wara o RSP O ad ss 


Co widać 
w tej mgle? 





GDZIE PANI JEST, DERY? (Dźrynć, hol van?). Reżyseria: Gyula Maśr. Wykonawcy: Mari 
Tórócsik, Ferenc Kallai, Tamas Major i inni. Węgry, 1975 





a czarnym tle sceny — sylwetka 

kobiety w białej, powłóczystej 

sukni Słychać delikatne 

dźwięki ballady cis-moll Cho- 
pina. To moment rozstania. Pani Dóry, 
Modrzejewska węgierskiego XIX- 
-wiecznego teatru, opuszcza - 
u szczytu sławy — scenę. Wycofuje się 
w zacisze wiejskiego domu; wraca po 
osiemnastu latach do opuszczonego 
ongiś męża. Czy na stałe? Sama nie 
wie. Długie, bardzo długie wieczorne 
rozmowy małżonków. On - jowialny, 
opiekuńczy, prostoduszny — roztacza 
przed nią wizję wspólnego szczęśli- 
wego życia: „,...i nie zauważymy na- 
wet, jak powoli będziemy się obok 
siebie starzeć, jak będziemy popadali 
w drzemkę po dobrym obiedzie. ' Ma- 
towe brązy sprzętów i boazerii salonu, 
spokój, poczucie bezpieczeństwa, 
rembrandtowski półmrok  zmierz- 
chów  rozświetlony  przyćmionym 
światłem lamp naftowych. Zdjęcia 
wnętrz mają wyraz i tonację starych 
fotografii, albo portretów rodzinnych: 
„conversation pieces”. Rytm filmu, 
budowanego z długich ujęć, powol- 
nych najazdów i odjazdów kamery, 
odpowiada rytmowi wahadła ścien- 
nego zegara, tykającego dyskretnie 
w salonie. 

„Gdzie pani jest, Dery?", kolejny 
film Gyuli Maśra, spotkał się z kontro- 
wersyjnym przyjęciem węgierskich 
krytyków, zaskoczonych zarówno wy- 
borem tematu, jak i sposobem jego 
potraktowania. Nie spodziewano się, 
że po współczesnym i realistycznym 
filmie „U kresu”, Maśdr zrealizuje 
statyczny i literacki film findesiec- 
lowy; nie przypuszczano, że — bazu- 
jąc na pamiętnikach wielkiej aktorki, 
będących dokumentem literackim 
i obyczajowym życia teatralnego epo- 
ki — reżyser zachowa w swym filmie 


Św 


jedynie stylizowany, pastelowy obraz 
tła, eksponując późny, więc mniej 
spektakularny, za to bardziej drama- 
tyczny okres życia bohaterki. Odrzu- 
cając wariant stylu „vieromancće” (w 
którym zrealizowany był przed laty 
monograficzny film „Pani Dóry') 
Madr szukał -wydaje się -w podjętym 
temacie dramatu eqzystencjalnego 
Człowieka i Artysty, dramatu zdefi- 
niowanego bodaj najpełniej w Camu- 
sowskim ,„„Micie Syzyfa”. Wiedząc, iż 
nakreślony w pamiętniku 76-letniej 
aktorki własny portret „dla potomnoś- 
ci” jest zbyt subiektywny, aby mógł 
być prawdziwy („nikt nie może wie- 
dzieć naprawdę kim była i co czuła 
pani Dóry”), Maśr uznał, że jedyną 
szansą „realistycznego” przybliżenia 
współczesnym losu pani Dóry może 
być próba uwierzytelnienia go po- 
przez psychodramiczną wręcz auto- 
kreację w wykonaniu jej najznako- 
mitszej, współczesnej spadkobierczy- 
ni, wielkiej damy węgierskiego teatru 
i kina — Mari Tórócsik. Przez tę de- 
cyzję obsadową Madr nadał swemu 
filmowi wymiar ponadczasowy, a za- 
razem współczesny. „Mari Tórócsik 
jest żywym pomostem między mną, 


a bohaterką”. I chyba także — między * 


nimi a nami. Co więcej — autor „U 
kresu" nie odszedł w swym nowym 
filmie zbyt daleko od absorbującej go 
w obu utworach sprawy: dialektyki 
ludzkiego losu poddanego procesowi 
erozyjnego działania czasu. W filmie 
„U kresu” — pasji działania i użytecz- 
ności, w filmie „Gdzie pani jest, Dć- 
ry?” - talentowi i instynktowi twór- 
czemu przeciwstawia się nieubłaga- 
nie Czas, narzucając bohaterom ko- 
nieczność nowego samookreślenia 
się, weryfikacji dotychczasowych wy- 
borów, racji istnienia i działania 

Pani Dćry nie chce być motylem 








uwięzionym, już na zawsze, w pozła- 
canej klatce wygodnej, mieszczań- 
skiej egzystencji. Więc ponownie po- 
rzuca spokojną domową przystań, ko- 
chającego męża. Z dramatyczną sceną 
rozstania Rózy z mężem koresponduje 
niezwykła w wyrazie, oniryczna sce- 
na (sen, lecz chyba także filmowa re- 
plika głośnej w swoim czasie kreacji 
teatralnej Mari Tórócsik) rozstania 
kochanków z „Romea i Julii”. „To 
nasza ostatnia noc, ostatnie święto..." 
— mówi do młodziutkiego Romea sta- 
ra, pomarszczona, siedząca na inwali- 
dzkim wózku Julia. 

Więc jednak, mimo wszystko — po- 
wrót na scenę, wyzwanie rzucone Sso- 
bie, losowi i otoczonej wielbicielami 
młodej pannie Schodell, której nader 
ekspresyjny, „nowy styl” gry, obser- 
wuje pani Dćry podczas próby „Don 
Carlosa" w teatrze. 

Tak jak w „U kresu”, powodem 
egzystencjalnej refleksji stało się 
zdjęcie „młodego człowieka o jasnym 








wejrzeniu” — wywołując żywą emocję 
i łzy na twarzy starego Janosa Vargi; 
w filmie o pani Dóry podobną funkcję 
„wywoływacza” refleksji spełnia dla 
bohaterki lustro. Wydaje się, że 
w owym monologu przed lustrem, mo- 
nologu niezwykłym (choćby przez 
sam fakt wykorzystania tekstu z pa- 
miętnika greckiego skazańca-komu- 
nisty) zawiera się filozoficzny sens fil- 
mu: „Co się ze mną stało? Te zmarsz- 
czki, opuchlizny... A skoro to wszystko 
się stało, to kiedyś może się zdarzyć, 
że stracimy jasność widzenia, zmysł 
krytyczny, zdolność analizy i oceny. 
Oto co może się nam przydarzyć... 
z lustrem”. Dla Gyuli Maśra i Mari 
Tórócsik owym magicznym zwiercia- 
dłem, w którym przyglądają się sobie 
i swojej sztuce, pełni obawy o jasność 
widzenia, zdolność krytycznej analizy 
fenomentów życia, życia, które jest 
snem, albo sztuki, która jest życiem, 
albo życia i sztuki, które mogą być 
prawdą lub fałszem — jest sam film 








Obyś cudze dzieci 


niańczył 





DZIEWCZYNA DO DZIECKA (La baby-sitter). Reżyseria: Renć Cićment. Wykonawcy: 
Maria Schneider, Sydne Rome, Robert Vaughn i inni. Francja-Włochy-RFN, 1975 





le ostatnich filmów francuskich 

- zawód przedszkolanki do- 
chodzącej, czyli też bony lub guwer- 
nantki, jest bardzo niebezpieczny dla 
zdrowia. Być „dziewczyną do dziec- 
ka” znaczy skazać się na karkołomne 
przygody, i to bez przygotowania 
Przekonały się (i nas) o tym Marlene 
Jobert — rzekomo zwariowana opie- 
kunka nieletniego dziedzica krocio- 
wej fortuny w filmie „Tak szalona, że 
może zabić” oraz Maria Schneider, 
początkująca rzeźbiarka, która usy- 
pianiem cudzych dzieci dorabia jakies 
grosze do studenckiego stypendium 
Warto także zwrócić uwagę na fakt, 
zdaje się, znamienny — „Dziewczynę 
do dziecka” firmują aż trzy kinemato- 
grafie: francuska, włoska i zachodnio- 


to by pomyślał? A jednak to 
prawda, przynajmniej w świet- 


niemiecka. A tematem filmu jest, 
skrótowo i brutalnie mówiąc, kidna- 
ping, zatem problem społeczny z sa- 
mego środka kryminalistyki, pro- 
blem, który te właśnie kraje najbar- 
dziej nęka. Nie zawsze więc nie mówi 
się o sznurze w domu powieszonego. 

Oczywiście fabuła opowieści ob- 
razkowej (acz jeszcze nie komiksu) 
przedstawionej przez weterana fran- 
cuskiego kina Renć Clementa nie jest 
tak zupełnie prosta. Przeciwnie — sto- 
pień komplikacji przerasta normalne 
granice zawikłania, ustanowione 
przez kanony szlachetnej sztuki kry- 
minału. Ale też i splot ekranowych 
wydarzeń jest spowodowany przez 
wyjątkowo niskie pobudki, przez lu- 
dzi, których charakterki zmieściłyby 
się z powodzeniem na samym dole 
drabiny wartości moralnych, w tej 














o wieloznacznym tytule „Gdzie pani 
jest, Dery?;" film, któremu Madr na- 
dał charakter filozoficznego eseju, za- 
cierając świadomie qranice między 
realizmem zewnętrznym, dosłownos- 


cią historycznej rekonstrukcji epoki, 


środowiska teatralnego i jego obycza- 
ju — a realizmem psychologicznym 
myśli i odczuć portretowanej bohater- 


ki. Jej świadomość (która jest swiado- 


mością współczesną), jej nastroje, od- 


czucia 1 zwątpienia — orqanizują nar- 


rację (metaforyczną i aluzyjną, a nie 


linearną), sprawują władzę nad obra- 


zem komponowanym polifonicznie 
(muzyka, kolor); gęstym, barokowo 


zdobnym, który momentami nuży tea- 
tralnością. kiedy indziej — zachwyca 
W jednym z wywiadów Gyula Maar 
stwierdził, że opozycja między realiz- 
mem dokumentalnym a „kreowa- 
nym” jest dlań tylko teoretycznym 
rozróżnieniem; że coraz mniej wagi 
przywiązuje do sztywnych formuł 
1 definicji gatunkowych; i coraz mniej 
wierzy w teorie, które sam kiedyś gło- 
sił jako krytyk. Film „Gdzie pani jest, 
Dćry?' stanowi udokumentowanie te- 
go stanowiska, a jego finałowa sek- 
*wencja — jest obrazoburczym wyzwa- 
niem rzuconym zwolennikom qatun- 
kowej ortodoksji. Park. Pani Dery roz- 
mawia ze starym przyjacielem-akto- 
rem. Krajobraz skąpany w niebieska- 
wej poświacie — jak na płótnach Wat- 
teau — wypełnia barwny korowód: to 
panna Schodell w otoczeniu swych 
wielbicieli. Nagle - podnosi się mgła, 
w której znika cały ten obraz. Z mgły, 
jak zza kulis, wyłaniają się aktorzy 
Podchodzą rzędem wprost na kamerę 
i kłaniają się, jak przy otwartej kurty- 
nie. Nie wiadomo: nam, czy pani De- 
ry?. „Gdzie pani jest, Dery? woła 
stary aktor — nie wolno pani tak zni- 
kać'. Naraz widzimy bliski plan 
J uśmiechniętej twarzy aktorki a ja 
nagle poweselałam”. Pani Dóry wy- 
ciąga ręce. Jest chyba pogodzona z so- 
bą, z losem. Przypominają się strofy 
z „Dojrzałości Herberta: „Dobre jest 
to co minęło, dobre jest to co nadcho- 
dzi, a nawet dobra jest teraźniej- 
SZOŚĆ. Kamera odjeżdża do planu 
ogólnego i wszystko znika na powrót 
w gęstniejącej kurtynie mgły. Długo 
długo rozbrzmiewają ostatnie takty 
pięknego walca Zoltana Simona do 
tekstu „Zimowej burzy” Fućika 
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niewielkiej przestrzeni między szcze- 
belkiem ohyda, a następnym w kolej- 
ności — draństwo. Jacy to zatem lu- 
dzie, jakie pobudki? Ano kobieta ze 
zranioną dumą, a także piersią — żą- 
dna zemsty, do tego nieudana aktor- 
ka. Bezwzględny przemysłowiec, bo- 
gacz-sadysta. Zbrodnicze małżeń- 
stwo, aktorskie zresztą. Bezmyślny go- 
ryl-dusiciel i młotek. I w końcu ani- 
mator całej grupy, kanalia nad kana- 
liami 

Jedyna uczciwa w tym towarzys- 
twie to oczywiście „baby-sitter”, któ- 
ra własnym, trochę wątłym ciałem 
osłania porwanego syna przemysłow- 
ca, a i siebie także. Bardzo to sympaty- 
czna postać, co jednak z tego, skoro 
mamy wrażenie, że jej bezinteresow- 
ne bohaterstwo jest wynikiem nie tyle 
szlachetności, co braku wyobraźni 
A to przecież zmienia postać rzeczy, 
powoduje zupełnie inną kwalifikację 
człowieka. Może zresztą przesadzam, 
może tylko dość mam bohaterskich 
dziewczyn, zwiewnych postaci o her- 
kulesowych duszach i komandoskiej 
wytrzymałości. Może jednak ,„sierot- 
ka Marysia w swej klasycznej posta- 
ci jest zwyczajnie — i sympatyczniej- 
sza i prawdziwsza? 
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artin Scorsese, wnuk sycy- 

lijskich emigrantów wy- 

chowany w Małej Italii 

(włoska dzielnica Nowego 
Jorku). przez 9 lat realizował filmy 
krótkometrażowe, reklamowe, tele- 
wizyjne i fabularne, ale dopiero film 
„Nędzne ulice” przyniósł mu pewien 
rozgłos, zresztą na fali sukcesów „Oj- 
ca chrzestnego” Coppoli; ta sama 
włoska dzielnica, podobna problema- 
tyka i środowisko. 

W tym czasie Ellen Burstyn, aktorka 
znana po roli w „Egzorcyście”, zaku- 
piła scenariusz Roberta Getchella i — 
„podczas obiadu z Coppolą spytała 
go, czy nie zna jakiegoś młodego re- 
żysera, którego mógłby polecić jako 
realizatora tego scenariusza; wskazał 
na mnie' - sam Scorsese w jednym 
z wywiadów tak właśnie opisuje oko- 
liczności powstania filmu „Alicja już 
tu nie mieszka”. Ellen Burstyn wybra- 
ła więcscenariusz i reżysera, pomaga- 
ła w wyborze aktorów, uczestniczyła 
też w przeróbkach i redakcji dialo- 
gów: jest zatem co najmniej współau- 
torką filmu 

Sukces odnieśli oboje: wprawdzie 
to Ellen Burstyn dostała Oscara za rolę 
Alicji, ale i Scorsese uzyskał pozycję 
realizatora „z nazwiskiem”, potwier- 
dzoną zresztą nagrodzonym Złotą Pa|- 
mą w Cannes „Taksówkarzem” 

Zanim dotrze do nas „„Taksówkarz” 
— mamy na ekranach „Alicję”, nieco- 
dzienny „kobiecy film", reżyserowa- 
ny przez mężczyznę 

Scorsese zaznaczył swoją obecność 
właściwie tylko we wstępie, w zrobio- 
nym bezbłędnie pod hollywoodzkie 
kino lat czterdziestych filmiku o dzie- 
ciństwie Alicjj w utraconym raju 
Monterey. Ten bajkowy świat unosi 
się do końca nad wszystkimi poczyna- 
niami dorosłej Alicji jako symbol bez- 
piecznej przystani wśród życiowych 
burz i naiwna tęsknota zdesperowa- 
nej kobiety. Wiele ten początek filmu 
obiecuje. 

Potem jednak reżyser-twórca usu- 





Alicja w krainie 
mężczyzn 


ALICJA JUŻ TU NIE MIESZKA (Alice Doesn't Live Here Anymore). Reżyseria: Martin 
Scorsese. Wykonawcy: Ellen Burstyn, Kris Kristofferson i inni. USA, 1974 








wa się w cień profesjonalnych czyn- 
ności: sprawnie opowiada, inscenizu- 
je, wplata 13 miłych piosenek, prowa- 
dzi aktorów, pilnuje tempa etc. Ale 
charakter i klimat dyktuje filmowi 
specyficzne, kobiece spojrzenie na 
świał 

Alicja to rzeczywiście popis aktor- 
ski Ellen Burstyn (jej osobiste losy 
mają tu zapewne znaczenie: aktorka 
jest trzykrotną rozwódką i wychowuje 
syna w wieku Toma, ekranowego sy- 
na Alicji). Alicja na pierwszy rzut oka 
nie wyróżnia się niczym, jest osobo- 
wością przeciętną i dopiero z czasem 
dostrzegamy, że złożoną jednak 
z ognia i wody, że Alicja jest liryczna 
i rzeczowa, uczuciowa i trzeźwa zara- 
zem. Sprzeczności są główną cechą 
tego portretu kobiety, a ponieważ za- 
wsze budzi sympatię tzw. zwykły 
człowiek zmagający się z życiem — 
klucz ten otwiera serca widzów dla 
irytującej nieraz Alicji, ciągła zaś 
obawa o jej los stwarza jedyne w fil- 
mie źródło napięcia. Jest to więc — 
przy dyskretnej reżyserii — film krea- 
cji aktorskiej, film bohaterki, dla któ- 
rej jedynym prawdziwym partnerem 
jest chłopak, jedenastoletni inteligen- 
tny i bezlitośnie rzeczowy Tom, które- 
go zjadliwe komentarze i trafiające 
zawsze w drażliwe sedno pytania są 
ironicznym i lirycznym kontrapunk- 
tem portretu matki 

Ale feminizm filmu wyraża się nie 
tylko przez samą Alicję, lecz także 
w charakterystyce trzech mężczyzn 
pojawiających się w jej życiu. Jeden 
jest okazem prymitywnego półzwie- 
rzęcia, wzbudzającego raczej lęk, niż 
jakiekolwiek inne uczucie; u pierw- 
szego męża Alicji mózg wydaje się 
organem drugorzędnym. Ben to znów 
przypadek kliniczny: brutalny, nie- 
bezpieczny psychopata, z pozoru 
chłopięco ujmujący. I wreszcie ten 
trzeci, David, o którym recenzentki (!) 
piszą z entuzjazmem: spokojny siłacz- 
-farmer, dobry i zakochany w Alicji 
chłop do roboty, nie bez wdzięku zre- 
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sztą; ale to także niezbyt frapująca 
osobowość. Wszyscy trzej są zaledwie 
naszkicowani, ale na tyle dosadnie, 
by — w oczach bohaterki — stworzyć 
swoistą galerię męskiego wszech- 
ubóstwa; kobiecy dylemat polega tyl- 
ko na tym, że Alicja mimo wszystko 
nie może się bez mężczyzny obejść, 
przy czym nie chodzi tu o sprawy 
uczuć czy seksu, lecz o poczucie bez- 
pieczeństwa w zdominowanej przez 
mężczyzn społeczności, co jest na- 
czelną tezą wszystkich filmów „ko- 
biecych'”. Problem ten podany tu zo- 
staje do wierzenia zresztą wprost, bez 
prób kamuflażu i bez prób pogłę- 
biania 

I znów ciekawsza od mężczyzn jest 
ordynarna kelnerka Flo; ta ma nawet 
swą psychospołeczną biografię (już 
ojciec mówił w domu „Alicycjo” za 
miast „Alicjo”) — w przeciwieństwie 
do panów, wszystkich znikąd. Nawia- 
sem mówiąc do najlepszych w filmie 
należy scena rozmowy obu kobiet 
w zrazu niewidocznym „śmietniko- 
wym” otoczeniu (przejrzysty to sym- 
bol statusu samotnej kobiety) 

Poza Alicją, mężczyznami i kelner- 
ką Flo reszta jest poślednia. Motyw 
podróży, mający piękne tradycje w ki- 
nie amerykańskim, do tego filmu nie 
wnosi nic ciekawego. „Codzienna 
Ameryka” prowincjonalnych barów 
i knajpek ukazuje w „Alicji” swezna- 
ne oblicze, swą mieszaninę senty- 
mentalizmu i okropnych manier, któ- 
rą kino od dziesiątków lat z mało 
ukrywaną kokieterią pokazuje jako 
współczesną egzotykę infantylnych 
osiłków wszystko tłukących i niszczą- 
cych bez lub z lada powodu. W istocie 
akurat tyle w tym prawdy o Ameryce, 
co w kafejkach — o Francji 

W amerykańskim kinie, bardzo mę- 
skim (praktycznie nie ma kobiet-reży- 
serów), „Alicja już tu nie mieszka” 
jest zatem zjawiskiem ciekawym, 
choć daleko jej do „Bezbronnych na- 
gietek'” Paula Newmana lub „Pamięt- 
nika szalonej gospodyni” Franka Per- 
ry, którzy potrafili znakomite portrety 
kobiece wkomponować w dramatycz- 
ne konflikty i problemy. Autorami 
tamtych filmów byli jednak sami męż- 
czyźni, może nawet bardziej szyder- 
czy wobec „panów stworzenia”, ale 
mniej egotyczni, nie obrażając talentu 
Martina Scorsese, który świadomie 
oddał w „Alicji” batutę aktorce-autor- 
ce — Ellen Burstyn 
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DRAMAT 
PREKURSORA 


ziga Wiertow nie był czapoz- 

nanym geniuszem», nie zro- 

zumianym przez współczes- 
77 nych i docenionym dopiero 
po śmierci — czytamy w słowie wstęp- 
nym Nikołaja Abramowa. — Jego dro- 
ga twórcza wiąże się ściśle z rozwo- 
jem radzieckiej sztuki filmowej. 
Wiertowowska spuścizna — filmy i nie 
zrealizowane pomysły, wystąpienia, 
artykuły i notatki — ma trwałe znacze- 
nie dla dzisiejszego i jutrzejszego 
dnia kinematografii dokumentalnej”. 
Stwierdzenia radzieckiego historyka, 
otwierające długo oczekiwaną edycję 
wyboru pism Wiertowa, istotnie mogą 
stać się punktem wyjścia do refleksji 
nad książką. 


Casus Wiertowa zdążył obróść 
w mity: wiele słyszało się o fascynacji 
artykułami radzieckiego awangar- 
dzisty w kręgach, które wydały „cinć- 
ma veritć" i „cinćma direct”, o spóź- 
nionej o cztery dziesięciolecia eks- 
plozji jego twórczych idei. Prace his- 
toryczne o tradycjach kina radzieckie- 
go sytuują autora „Trzech pieśni o Le- 
ninie'' w gronie największych — obok 
Eisensteina, Pudowkina i Dowżenki. 
Liczne artykuły komentowały decy- 
dujący wpływ wiertowowskiej wizji 
filmu faktu na praktykę dnia dzisiej- 
szego. 


Czy wybór pism, trafnie zatytuło- 
wany „Człowiek z kamerą”, spełnił 
wiązane z nim oczekiwania? Rzecz 
ciekawa: artykuły i wystąpienia Wier- 
towa z okresu „burzy i naporu”, for- 
mowania się poglądów twórcy „kino- 
-oka", są już tylko sugestywnym przy- 
czynkiem historycznym. Urokliwa 
jest ich buńczuczna poetyka, ewoku- 
jąca skutecznie klimat dyskusji nad 
posłannictwem kina u progu nowej 
epoki. Sugestywna pozostała pasja 
walki o sposób patrzenia na rzeczy- 
wistość, tak różny od obowiązującego 
wówczas w praktyce. Przecież lektura 
tej części wiertowowskiej spuścizny 
okazuje się tylko plastyczną egzem- 


10) 





plifikacją tez znanych nam wcześniej 
„z drugiej ręki”. Co więcej, chcąc 
zrekonstruować system teoretyczny 
autora „Człowieka z kamerą” trzeba 
zadać sobie trud wyłuskiwania fraz 
i znaczących epizodów z kolejnych 
poetyckich manifestów i supozycji, 
nie zawsze dość komunikatywnych. 

Cień zawodu, jaki wynosi się z lek- 
tury tej partii książki, tłumaczy się 
dość prosto: nieodzownym komenta- 
rzem, a może i najbardziej ważkim 
argumentem na rzecz wiertowowskiej 
wizji kina były i pozostały jego filmy. 
Paradoksalnie też szkice scenariuszo- 
we i pomysły nie zrealizowanych 
utworów — uzupełniające edycję — 
okazują się bodaj czy nie najbardziej 
zajmującym materiałem. Dochodzi 
tutaj do głosu nieskrępowana wyo- 
braźnia i poetyckie wizjonerstwo 
Wiertowa, który — czerpiąc z materia- 
łu rzeczywistości i ceniąc ten budulec 
najwyżej — nie wahał się nadawać 
swym dokonaniom kształtu poema- 
tów wizualnych. 


Jednak „Człowiek z kamerą” oka- 
zuje się czymś donioślejszym, aniżeli 
kolejnym tomikiem na półce z teksta- 
mi klasyków kina. Decyduje o tym 
centralna część książki — przejmujące 
dzienniki i notatki twórcze. Wiertow 
okazuje się w nich, po pierwsze, dale- 
ko precyzyjniejszym teoretykiem niż 
w swych manifestach; eksplikacje 
metody „zaskakiwania życia znie- 
nacka' czy „twórczej interpretacji 
rzeczywistości” tłumaczą całkowicie 
renomę autora. Po wtóre, przynoszą 
zapis dramatu prekursora, o którym 
milczą opracowania historyków. No- 
tatki są gorzkie i pouczające: słynny 
dokumentalista nie miał drogi usłanej 
różami. Dziedzina przezeń wybrana 
nie znajdowała długo praktycznego 
uznania tradycyjnie myślącej dystry- 
bucji filmowej; tytuły znajdujące się 
w każdej niemal monografii history- 
cznej nie były zbyt szeroko znane jego 
współczesnym. Perypetie twórcy my- 
ślącego kategoriami wyprzedzający- 
mi cokolwiek epokę i mentalność ad- 
ministratorów, z którymi należało szu- 
kać modus vivendi, przynoszą wnio- 
ski natury ogólniejszej: jakże często 
nasza wiedza o ludziach kina sprowa- 
dza się do ogólników! 


Wymowa dramatu prekursora — 
w świetle jego dzienników — wydaje 
się jednak przeczyć łatwym konkluz- 
jom. Życie artysty, który mimo wiełu 
przeciwności nigdy nie składał broni 
— rysuje konstruktywny kontur ciągu 
jego osobistych doświadczeń. Pisał 
Wiertow: „Bezlitosne demaskowanie 
braków teraźniejszości i pokrzepiają- 
ce rewolucyjne wnioski na przyszłość 
— to wcale nie «tragizm», lecz praw- 
dziwie rewolucyjny optymizm”. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





DZIGA WIERTOW: CZŁOWIEK Z KAMERĄ. 
(Wybór pism). Wybór i opracowanie: Sier- 
giej Drobaszenko. Przekład: Tadeusz Kar- 
powski. Wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we, Warszawa 1976 


Drugie życie kina 


0 GODNOŚĆ NARODU -WŁOSKIEGO 


-_ upominali się krzykliwi chadeccy krytycy filmowi zarówno wtedy, gdy w roku 

1948 zaatakowali Vittoria De Sikę za obraz bezrobocia ukazany w głośnych 
„Złodziejach rowerów”, jak i 13 lat później, gdy w weneckim pałacu festiwalo- 
wym okrzykami „hańba! demonstrowali przeciwko debiutowi pisarza i poety. 
Piera Paola Pasoliniego. Trzeba im oddać sprawiedliwość: docenili przeciwni- 
ków, poważnych i mocnych, choć atakujących aktualne stosunki społeczne 
z dość odległych pozycji i bronią bardzo różną. Zbieżność motywów obu tych 
protestów nie była przypadkowa, — , 

Ów debiut Pasoliniego, film WŁÓCZYKIJ (1961) przypomina nam teraz 
telewizyjna Filmoteka Arcydzieł. Warto więc spojrzeć na to dzieło z perspekty- 
wy dalszych minionych 15 lat, nie zapominając o odległym neorealistycznym 
tle, utrzymanym w podobnej tonacji społeczno-krytycznego buntu. ż 

„Włóczykij to opowieść z ubogiego przedmieścia Rzymu. Wielkomiejski 
lump, Accattone, pozostający na utrzymaniu prostytutki Maddałeny, gdy ta 
zastaje pobita przez sutenera, opuszcza ją i próbuje wrócić do swojej prawowitej 


- małżonki. Przepędzony przez teścia zakochuje się w naiwnej Stelli i namawia 


ją, aby poszła dla niego na ulicę. Zazdrosna Maddalena denuncjuje eks-ko- 
chanka jako deprawatora nieletniej. Uciekając przed policją Accattone rozbija 
się na motocyklu i umiera. 

Melodramatyczne elementy krwawej podwórkowej ballady w stylu „o takiej 
jednej Wiśniewskiej”” obudował Pasolini realistyczną obserwacją znanego mu 
podmiejskiego środowiska oraz używanym tam żargonem, bardzo odległym od 
literackiego języka Włochów. Przyniosło to obraz niezwykle gwałtowny i zneu- 
tralizowało w dużym stopniu fascynację lumpenproletariackim obyczajem, do 
której sam się przyznawał. Według słów wybitnego krytyka kultury, Pasolini 
„chciał... w prostych epickich formach wyrazowych dać jednoznaczną krytykę 
dążenia ubogiego proletariatu do przekształcenia się w drobnomieszczaństwo, 
do osiągnięcia jego poziomu życia, aspiracji myślowych i obyczajów”. Zastoso- 
wał przy tym - zacytujmy dalej — „metodę filmowania, łączącą oderwane 
przeżycia i momenty psychologiczne w samych kulminacjach, metodą antyna- 
turalistyczną, typizującą, która każe wybierać i łączyć, według intelektualnej 
koncepcji całości postaci, różne fazy uczuć bohatera w chwilach najwyższego 
napięcia, bez przejść, momentów pośrednich i niuansów”. 

Tą metodą: chciał Pasolini dotrzeć do serc i umysłów głównych adresatów 
swoich wczesnych filmów. W autobiografii wydanej kilka lat później określił 
ich jednoznacznie: „...wypowiedziałem się językiem prostym, epickim, bo 
pragnąłem — za Gramscim — zwracać się do świadomości mas ludowych. Jednak 
obawiam się (brzmi dalej gorzki komentarz odautorski), że tego rodzaju publicz- 
ność — lud, w sensie, jaki nadawał temu słowu Gramsci — już dziś nie istnieje, 
ponieważ społeczeństwo masowej konsumpcji wchłonęło i zniszczyło prawie 
wszystkie dawne struktury (także struktyry świadomości)”. 

Zarysowany we „Włóczykiju” obraz świata jest więc mieszaniną okrucień- 
stwa i liryzmu, jest odkryciem dzikiego lądu otaczającego Wieczne Miasto, twór 
wysublimowanej kultury. To środowisko nie tknięte — w założeniu — konformiz- 
mem cywilizacji masowej — oglądamy jako siedlisko wściekłości i hałasu, przy 
czym dialekt, jakim posługują się bohaterowie.opowieści brzmi jak onomatope- 
iczny wyraz obyczajów, które kultywują. Już sam wybór takiego tematu przez 
Pasoliniego był aktem społecznym. Odnowił coś z tradycji neorealizmu, ale 
neorealizmu bez właściwej temu kierunkowi mitologii społecznej, bez wskaza- 
nia dróg wyjścia. Przekroczył bowiem próg, na którym zatrzymał się Vittorio De 
Sica i inni współcześni mu filmowcy włoscy, „bracia w klasycznym neorealiz- 
mie". Był to próg, na którym kończył się świat poczciwego, garnącego się do 
pracy proletariatu i emerytów walczących o spokojną starość, trawioną na 
spacerach z pieskami, a zaczynało się piekło wegetacji złodzieja chorego na 
padaczkę. Pamiętamy przecież tę wstrząsającą scenę, w której Antonio Ricci, 
bohater „Złodziei rowerów”, otoczony przez tłum nędzarzy, staje nagle bezrad- 
ny ze swoją jakże słuszną — wydawałoby się — racją poszkodowanego. Znalazł 
się bowiem na skraju kolejnego kręgu społecznego piekła, w obliczu ludzi, 
których nie stać na współczucie i odruch 3olidarności. Chwilę potem sam stanie 
się złodziejem, ale tylko tytuł filmu — „Złodzieje rowerów” wskaże na 
podobieństwo sytuacji tych dwóch mężczyzn, z których jeden kradnie ńegując 
normy społecznego współżycia, a drugi — w odruchu rozpaczy. 

De Sica nakręcił „Złodziei ” mając 46 lat. Był już twórcą dojrzałym, ale 
właśnie stanął u progu najbardziej ambitnego okresu w swojej twórczości. Dwa 
lata później uciekł w alegorię (,„Cud w Mediolanie '). Co prawda wrócił jeszcze 
kilkakrotnie do tematyki społecznej, ale nigdy już nie osiągnął poziomu swego 
klasycznego dzieła, roztrwaniając swój talent głównie w kręgu populistycznych 
komedii i łzawych melodramatów. 

Pasolini nakręcił „Włóczykija mając lat 39. Był poetą wkraczającym w dzie- 
dzinę kinematografii w celu uplastycznienia swoich literackich wizji. W kilka 
lat później napisał: „,...Odkąd przekroczyłem czterdziestkę utraciłem całkowi- 
cie nadzieję odnowy — ujrzałem, jak Włochy stają się krajem głupców pozba- 
wionych przyszłości '. I zaczął realizować filmy oparte na baśniach, alegoriach, 
przypowieściach, zostając im wierny aż do tragicznej śmierci 2 listopada 1975 
roku. 

Jest coś zastanawiającego w tych losach artystów. 
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Mario Adorf i Angela Winkler w „Utraconej czci Katarzyny Blum" Volkera Schlóndorffa 


E --JBBRRRREBEAJ 


początkach roku 1972 
znany pisarz zachod- 
nioniemiecki Hein- 
rich Bóll opublikował 
w czasopiśmie „Der Spiegel" artykuł 
krytykujący stosowane przez część 
prasy metody informowania opinii 
publicznej o działalności lewackiej 
grupy Baader-Meinhoff. Autor nie 
szczędził słów ostrych i dosadnych, 
zarzucając niektórym publicystom 
nawoływanie do linczu. Głównym 
oskarżonym w tym artykule była 
springeirowska „Bild Zeitung”, nic 
więc dziwnego, że możny i wpływowy 
koacern zainicjował w krótkim czasie 
nagonkę na pisarza. Niejaki Lówen- 
thal oświadczył w telewizji, że „Bóllo- 
wie są niebezpieczniejsi od prekurso- 
rów nazizmu”, zaś Frank Planitz za- 
rzucał mu „salonowy anarchizm” 
Najdalej posunął się Kromer-Badoni, 
który w gazecie „Christ und Welt" 
nazwał Bólla „starym warchołem*'. 
Zdenerwowany pisarz stracił pano- 
wanie nad sobą i w niedługim czasie 
opublikował niewielką powieść 
„Utracona cześć Katarzyny Blum" 
(ukazała się niedawno w polskim 
przekładzie), w której odpłacił prze- 
ciwnikom z nawiązką 
O czym traktuje książka? Bohaterką 
jest młoda służąca Katarzyna Blum, 
która pewnego wieczoru udaję się na 
prywatkę. Tam poznaje Ludwika Got- 
tena i z miejsca się w nim zakochuje 
Spędzają wspólnie noc. Nazajutrz zja- 
wia się w jej mieszkaniu policja: oka- 
zuje się, że młodzieniec jest oskarżo- 
ny o napad na bank (w rzeczywistości 
ukradł kasetkę z pieniędzmi i zdezer- 
terował z wojska). Katarzyna zostaje 





aresztowana i poddana męczącym 
przesłuchaniom. Wmawia się jej 
udział w spisku anarchistycznym, roz- 
bicie rodziny (jest rozwiedziona i to 
z własnej winy), przyjmowanie wizyt 
tajemniczych panów, zwłaszcza ma- 
jętnych — i podobne zbrodnie przeciw- 
ko moralności społecznej. Na dobitek 
dokopano się faktu, że matka Katarzy- 
ny zamiast sprzątać koś: / lubiła so- 
bie pociągać z zakrystianem wino 
mszalne. 

Oskarżeniom policji towarzyszy 
kampania, prowadzona przez reporte- 
ra Tótgesa w „Gazecie” (Bóll daje 
jasno do zrozumienia, że chodzi 
o springerowski „Bild”). Fałszuje 
on wypowiedzi osób, z którymi 
przeprowadza wywiady na ten temat. 
Jeśli więc pracodawca Katarzyny mó- 
wi: „Katarzyna ma być radykalna? 
Chyba tylko radykalnie skora do po- 
mocy, rozsądna i inteligentna” — to 
w wersji Tótgesa wypowiedź brzmi: 
„To pod każdym względem radykalna 
osoba, która nas oszukała”. Szczytem 
wszystkiego jest spreparowanie wy- 
powiedzi umierającej w szpitalu mat- 
ki Katarzyny. Mówi ona: „Dlaczego 
tak się musiało skończyć, dlaczego to 
się musiało stać?'"'. W „Gazecie” nato- 
miast przeczytano: „To się musiało 
tak skończyć, to się musiało stać”. 
Tótges zagadnięty w sprawie wypo- 
wiedzi staruszki, która wkrótce potem 
zmarła, oświadcza bez żenady, że jest 
przyzwyczajony „pomagać prostym 
ludziom w formułowaniu ich myśli”. 
Rozwścieczona dziewczyna zabija 
dziennikarza, po czym oddaje się 
w ręce policji. 

Bezpośrednio po pojawieniu się 


książki wybuchnęły gwałtowne spory 
i dyskusje na temat Bólla. Jedni broni- 
li pisarza, gdyż uważali, że miał pra- 
wo do odwetu za brutalną napaść 
springerowskiej prasy, inni jednak 
uznali „Utraconą cześć Katarzyny 
Blum'' za utwór cokolwiek wątpliwej 
wartości. Z różnych zresztą powodów. 
Bólla zanadto poniósł temperament 
zemsty — twierdził Peter Gauweiler 
z „Bayernkurier" — i stąd niewątpli- 
wie rażące uproszczenia książki. Ka- 
tarzyna i jej przyjaciel, Ludwik Got- 
ten, są mocno wyidealizowani, zaś 
Tótges — przejaskrawiony na czarno. 
Nic dobrego nie powstaje w sztuce 
i literaturze, gdy w miejsce autentycz- 
nych postaci, posiadających swoje ra- 
cje, których bronią, wprowadza się 
schematy i stereotypy. 

Jeszcze więcej zastrzeżeń budzi 
strona ideowa utworu. Bóll namiętnie 
występuje w obronie wolności czło- 
wieka, zagrożonej wskutek skandali- 
cznych praktyk prasy brukowej, która 
potrafi zniesławić i zniszczyć. Ma ra- 
cję, ale pragnie jej dowieść występu- 
jąc — według niektórych krytyków — 
z pozycji abstrakcyjnego idealizmu. 
Nie zawsze odróżnia anarchizm i le- 
wacki radykalizm od ideologii komu- 
nistycznej, stąd jego zaangażowanie 
w sprawę grupy Baader-Meinhoff, mi- 
mo iż znane były jej akty terroru, za- 
grażające życiu ludzi i na pewno nie 
przynoszące lewicy żadnych korzyści 
politycznych. W końcu jeśli to Ulrika 
Meinhoff miałaby być prototypem Ka- 
tarzyny Blum — to trzeba pamiętać, że 
różni się od niej zdecydowanie: nie 
jest w żadnym przypadku uciśnioną 
niewinnością. Była poszukiwana za 


rzeczywiste morderstwo, rabunki, ak- 
cje odbijania więźniów i podobne 
czyny. Niektórzy przypominają także 
charakterystyczny szczegół z życia pi- 
sarza, gdy wręczał kwiaty Beate Klar- 
sfeld za spoliczkowanie szefa chrześ- 
cijańskiej demokracji. 

Można by zresztą stawiać Bóllowi 
różne zarzuty. Jedno jest pewne: jego 
utwór daje wyraz niepokoju wobec 
wzmożonych aktów represji ze strony 
policji i wybryków brukowej prasy. 
To zadecydowało, że „Utraconą czcią 
Katarzyny Blum” zainteresował się 


znany reżyser Volker Schlóndorff. 


Miał swoje powody i doświadczenia. 
„Z Margarette von Trotta — mówi — 
jeździmy do naszej niewielkiej posia- 
dłości w Toskanii. W sierpniu zeszłe-. 
go roku, o czwartej nad ranem usły- 
szeliśmy nagle ryk megafonów i fatal- 
ną niemczyznę: «Wychodzić, ręce do 
góry». Był to nalot brygady antyterro- 
rystycznej z Turynu — z dziesięć samo- 
chodów, helikopter, ludzie w kami- 
zelkach kuloodpornych. Rewidowano 
nas, fotografowano; kobietom kazano 
się rozbierać. «Wszystko to jest już na 
taśmie, nie musicie się trudzić» — po- 
wiedziałem, ale nie zrozumieli. Prasa 
springerowska podała wiadomość 
o tym pod tytułem: «Rewizja u Schlón- 


„Utracona cześć Katarzyny Blum” 





dorffa we Włoszech, policja szuka po- 
dejrzanych anarchistów». Tak, Niem- 
cy mogą służyć jako żandarm w sto- 
sunku do swoich partnerów, przeciw- 
ko ewentualnym zwrotom w lewo we 
Włoszech, we Francji czy w Hisz- 
panii”'. 

Filmowa wersja „Katarzyny Blum'* 
(pokazana przed kilku miesiącami na 
festiwalu w Gdańsku) odbiega nieco 
od utworu Bólla. Zabrakło swoistego 
dowcipu i ironii pisarza; zamiast tego 
jest ton histerii. Wypunktowana zo- 
stała w nadmiarze sympatia dla le- 
wackiego radykalizmu. Po zabójstwie 
dziennikarza prowadzona do więzie- 
nia dziewczyna rzuca się na szyję ko- 
chankowi, jakby dając do zrozumie- 
nia, że teraz znalazła wreszcie swą 
prawdziwą drogę życiową: trzeba za- 
bijać w odwet za upokorzenia, siać 
terror i zamieszanie. 

Oceniając ,„Utraconą cześć Kata- 
rzyny Blum' trzeba pamiętać o wszys- 
tkich wątpliwościach i skomplikowa- 
niach ideowych Heinricha Bólla. Nie* 
może przekonywać adoracja anar- 
chizmu i lewactwa; na głęboki nato- 
miast szacunek zasługuje obrona god- 
ności ludzkiej, poszanowania poglą- 
dów, zagrożonych przez brutalne, nie- 
poczytalne ataki prasy brukowej, go- 
niącej za tanią sensacją. A jest to tym 
groźniejsze, iż dziennikarze w ogrom- 
nym stopniu kształtują opinię publi- 
czną i każde zniekształcenie rzeczy- 
wistych faktów grozi nieobliczalnymi 
szkodami. 


JANUSZ SKWARA 
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Ladislav Mrkvićka i Filip Rent 
Kartka z Pragi 





Czystość 
spojrzenia 


Ota Koval należy do najlepszych w Cze- 
chosłowacji twórców filmów dla dzieci. 
Pierwszy nakręcił w r. 1970; za trzeci — 
„Drużynę Czarnego Pióra" otrzymał na- 
grodę na festiwalu w Moskwie w 1975 r. 
Ciężki uraz po wypadku samochodowym 
zmusił go do przerwania pracy. Do studia 
na Barrandovie powrócił w roku 1976, aby 
przystąpić do realizacji filmu „Jakub”. 


© Z jakich powodów właśnie gatunek 
filmów dla dzieci jest Panu najbliższy? 


To nie takie proste. Każdy z filmów 
które zrealizowałem, jest gatunkowo od- 
mienny. Debiut, „Łucję i cuda* nazwałbym 
zwariowaną komedią, aczkolwiek w tej his- 
torii rozgrywającej się w domu dziecka, za 


pośrednictwem fantazji i humoru rozwiązu- 


je się poważne problemy. „Nas troje i pies 
z Petipes" to historia urwisowska, przygo- 
dowa — tłem jest wies, lato, fabuła obfituje 
w dziecięce zabawy. Akcja „Drużyny Czar- 
nego Pióra" rozgrywa sie w roku 1918, film 
ma zdecydowaną wymor”> społeczną 

Chętnie stosuję elenrenty fantastyki 
i pewne przerysowanie. Uważam, że nie 
przeszkadza to dzieciom w traktowaniu 
moich filmów jako realistycznych 


© Jest Pan nietylko reżyserem, ale i sce- 
narzystą. Czy scenariusz filmu dziecięcego 
ma swoją specyfikę? 


- Dziecko reaguje bezposrednio, jest 
zdolne do rozpoznawania pewnych spraw 
bardziej uczuciem niż rozumem. To musi 
być podstawą koncepcji każdego scenariu- 
sza. Przy pisaniu biorę pod uwagę czystość 
spojrzenia dziecka, świeżość jeqo wyobraż- 
ni, a to pozwala mi traktować fabułę skróto- 
wo i odpowiednio ją stylizować. 


© Swój nowy film opiera Pan na scena- 
riuszu debiutującej autorki Katariny Slo- 
bodowej... 


W jej scenariuszu zainteresował mnie 
motyw podstawowy - stosunek jedenasto- 
letniego chłopca i ojca, którzy po dłuższej 
rozłące zaczynająznowu żyć razem. Chodzi 
tu nie tyle o problemy, jakie towarzyszą 
człowiekowi wracającemu do społeczeń- 
stwa z zakładu karnego, ani o problemy 
chłopca z domu dziecka, który szuka miej- 
sca wśród kolegów „,z drugiej strony”. Ten 
film ukazuje swobodny dialog między 
dzieckiem i dorosłym, a wyjątkowość tema- 
tu polega na tym, że obaj znaleźli się w sy 
tuacji wyjątkowej 


© Główną rolę gra Filip Renć, którego 
obsadził Pan już w filmie „Drużyna Czar- 
nego Pióra". 


Pisałem scenopis dla Filipa wprost „na 
miarę”. Wybrałem go nie tylko dlatego, że 
mogłem wcześniej przekonać się o jego 
aktorskich zdolnościach. Odpowiada tej ro- 
li dzięki swej osobowości. Jest to chłopak 
który stale znajduje się w opozycji, wieczny 
dyskutant. Ale jest bardzo uczuciowy, bez- 
pośredni, zdolny przy tym do fantazjowa- 
nia. Spełniał dokładnie moje wyobrażenia 
o bohaterze 


DANA RULJANCIĆ 
Pragopress 
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Twierdza 
na 
pustyni 


Korespondencja z Rzymu 


Często musi upłynąć sporo czasu nim 
projekt filmu doczekał się realizacji. Ekra- 
nizacja „Pustyni Tatarskiej” (Il deserto dei 
Tartari), napisanej w 1940 r. powieści Dino 
Buzzatiego, miała być debiutem fabular- 
nym Valerio Zurliniego. Projektem zainte- 
resował się następnie Vittorio Gassman, ale 
prawa filmowe zostały w 1960 sprzedane 
przez wydawcę producentowi Morisowi Er- 
qasowi, który z kolei odstąpił je scenarzyś- 
cie i reżyserowi Mauro Morassiemu. W cza- 
sie zdjęć w Afryce Morassi uległ śmierte|- 
nemu wypadkowi i praca została przerwa- 
na. Wreszcie w 1970 roku prawa do powieś- 
ci zakupił francuski aktor Jacques Perrin 
Zamierzał początkowo powierzyć realiza- 
cję Pierre Schoendórffrowi, projektem inte- 
resował się także David Lean. Powstały 
różne wersje scenariusza: Charlesa Wooda, 
Jorge Sempruna, Jean-Louis Bertucellego 
i Miklósa Jancsó. Skończyło się na Bruneli- 
nie i Zurlinim z 

Książka opowiada o oddziale żołnierzy 
oczekujących napadu wroga w twierdzy na 
pustyni; napadu, który nigdy nie dochodzi 
do skutku. Nikt z żołnierzy nie zna dokład- 
nie położenia twierdzy, nie wie, jak długo 
ma w niej pełnić służbę, czy rzeczywiście 
i przez kogo zagrożona jest granica. Każdy 
okłamuje siebie i kolegów patriotycznymi 
hasłami, które mają maskować bezsens eq- 
zystencji 

Valerio Zurlini wybrał scenariusz Andre 
Brunelina Podobał mi się pod każdym 
względem, literackim i dramaturqicznym. 
Mój wkład ograniczył się do kilku sytuacji 
Na przykład przywróciłein pierwotne za- 
kończenie powieści Buzzatiego, ponieważ 
uważam obraz bohaterskiej śmierci Gio- 
vanniego Drogo za wyjątkowo piękny finał, 
literacki i filmowy. Film jest w zasadzie 
wierny powieści, ale wstępna sekwencja 
umiejscowi akcję w epoce Sarajewa, mię- 


"44. NOWa 


Fot Film a doba 





Jacques Perrin i Helmut Griem 


dzy 1908 a 1914 r. Czasy te charakteryzuje 
„klimat zagłady”, „koniec atmosfery cesar- 
stwa”, co wpływa na wydarzenia i osoby. 


.„” poka Habsburgów wydawała mi się odpo- 


wiednia dla oddania tej atmosfery. Zlokali- 
zowałem twierdzę jako najbardziej wysu- 
nięty bastion na granicy imperium austro- 
-węgierskiego, gdzies w Macedonii. Twier- 
dza Bastiano jest symbolem: historia Gio- 
vanniego Drogo i jego towarzyszy broni 


powinna być rozumiana jako metaforyczna 
przygoda ludzka, nie jako przygoda okre- 
ślonego człowieka 

Pułkownika Filimore, komendanta twier- 
dzy, gra Vittorio Gassman, Giuliano Gem- 
md odtwarza majora Mattisa, Max von Sy 
dow - kapitana Hotriza, a Helmut Griem 
porucznika Simeona. Jako Giovanni Drogo 
występuje Jacques Perrin. grają także 
Jean-Louis Trintignant. Plulippe Noiret 
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/ HUMBERTO 
SOLAS: 


treść awangardy 


Znamy z naszych ekranów ,«go „Lucię”, poświęconą kobiecie kubańskiej. Na zeszłorocz- 
nym festiwalu w Karlowych Warach otrzymał Grand Prix za polityczny film „Kantata 
o Chile”. Oto fragmenty rozmowy z kubańskim reżyserem Humberto Solasem, przepro- 
wadzonej przez Evę Zaoralovą z praskiego miesięcznika „Film a doba”. 


© Po ..Lucii" i „Manueli” zrealizował 
Pan film „Listopadowy dzień”, który poru- 
sza problem inny niż tamte: analizuje po- 
stawę człowieka wobec śmierci. 





„Listopadowy dzień” uważam za eks- 
peryment nieudany. Jest to historia czło- 
wieka, który pewnego dnia dowiaduje się, 
że ma raka. Poznajemy jego życie — na jego 
charakter wpływała w dużej mierze walka 
w szeregach rewolucji. Śmierć była wów- 
czas dla niego najwyższą możliwością sa- 
morealizacji. Teraz, kiedy społeczeństwo 
wypełnia pokojowe cele, życie nabiera zu- 
pełnie innej wartości, śmierć staje się ogra- 
niczeniem planów bohatera 

Z literatury znamy wiele sytuacji, w któ- 
rych bohater znajduje tylko jedno wyjście 
poprzez samobójstwo fizyczne lub moralne 
Zaciekawiło mnie postawienie w takiej sy- 
tuacji człowieka naszej rzeczywistości 


W naszym społeczeństwie bohater spotyka 
się z wieloma zjawiskami, które bronią go 
przed załamaniem. Rozumiem, że jego dzi- 
siejsza sytuacja jest o wiele bardziej złożo- 
na, niż za czasów powstania; że trzeba wy- 
pracować sobie nowe poglądy, szukać no- 
wych rozwiązań. I dlatego decyduje się 
zużyć czas, który mu pozostał na intensyw- 
niejsze przeżywanie życia. Jako cel na 
przyszłość stawia sobie szczerość. Zdaje 
sobie sprawę, że w swojej działalności re- 
wolucyjnej nie poświęcał dostatecznie du- 
żo uwagi niektórym ważnym aspektom rze- 
czywistości, że na przykład nie rozumiał 
problemów młodego pokolenia, że nie po- 
trafił połączyć indywidualnych zaintereso- 
wań z działalnością na rzecz społeczeń- 
stwa. Postanawia więc rozwiązać le proble- 
my na tyle, na ile pozwoli mu czas 
Teoretycznie interesujący pomysł nie 
przekształcił się jednak w wartościowy sce- 


nariusz: Pomysł za krótko dojrzewał. Poza 
tym popełniłem błędy w doborze aktorów 
i współpracowników. To wszystko sprawi- 
ło, że nie wytworzył się odpowiedni, płodny 
klimat twórczy i film nie wypadł tak, jak 
sobie wyobrażałem. 


© Pański następny film nosi niezbyt zro- 
zumiały tytuł „Sinparele”'.... 


— Sinparele w języku haitańskim ozna- 
cza z grubsza: „jeśli nie krzyknę, uduszę 
się”. Jest to film poświęcony ruchowi rewo- 
lucyjnemu Haiti. Chciałem przedstawić 
historię Haiti z pozycji marksistowskich 
Stanąłem przed ogromnym zadaniem. Z do- 
świadczeń Haiti można jednoznacznie wy- 
prowadzić twierdzenie, że wielkie proble- 
my ludzkości nie wynikają z faktów etno- 
graficznych czy antropologicznych, ale że 
określane są przez walkę klasową. Haiti 
było drugim krajem w Ameryce, który uzy- 
skał niepodległość. Zaczęło wtedy odczu- 
wać potrzebę odszukania korzeni swojej 
tradycji kulturalnej, W trakcie studiowania 
materiałów z haitańskimi współpracowni 
kami doszliśmy do wniosku, że aby prze- 
wartościować dorobek kultury, trzeba 
wyjść od twierdzenia o wyzysku człowieka 
przez człowieka. Wielu ludzi utożsamia 
walkę o wyzwolenie narodowe z walką 
klas. Ruch taki jak np. Black Power uważa 
się za prymitywne stadium walki o emancy- 
pację określonej grupy społecznej. Staralis- 
my się oczyścić koncepcję ruchu narodowo- 
wyzwoleńczego ze wszystkich mitów, jaki- 
mi bywa okrywana 


© Temat filmu wymagał oczywiście za- 
stosowania zupełnie innego stylu, niż ten, 
który stosował Pan w swoich poprzednich 
dziełach. 





nt Terzief(, Fernando Rey i Francisco 
) 


wi Jacques Perrin, producent i aktor 


lznałem, że powieść ma strukturę 


+ filmowego: twierdza, pustynia 
stko jak wielkie atelier. Fascynujący 
| życie jako oczekiwanie, klęska, re- 
łcja i w końcu zwycięstwo przez 
ć, która człowiekowi w jego osamot- 
i nadaje blask qodności 


Vykorzystałem eisensteinowskie po- 
kina jako konglomeratu wielu sztuk, 
lo nam możliwość pełnego ukazania 
»nmów społeczeństwa haitańskiego 
jdu haitańskiego tradycja kulturalna 
jromne znaczenie: taniec, pieśń, wy- 
danie się przez sztukę jest ściśle po- 
ne z walką o narodowe wyzwolenie 
asady wynikła poetyka filmu 


>odobne metody twórcze zastosował 
„Kantacie o Chile". 


lim „Sinparele'” był dla mnie swego 
u przygotowaniem do ,„Kantaty '. Do- 
czenia te umożliwiły mi jaśniejszą 
pcję filmu poświęconego krajowi 
ównież nie jest moją ojczyzną. Impe- 
n spowodował duchowy podział kra- 
meryki Łacińskiej tworzących pier- 
» całość. Wpędzano nas w izolacjo 

Studiowanie kultury haitańskiej 
iwiło mi odkrycie wspólnoty konty- 
identyfikację z nim. Odkryłem, że 
wspólną historię, wspólne zaintere- 
ia, wspólne cele. Wychodząc z tych 
ń zdecydowałem się nakręcić „Kan- 
Chile”. Powstała w szczególnym mo- 
e histoni tego kraju, jest środkiem 
ji politycznej, a także zbiorem do 
zeń z poszukiwań nowych środków 
owych. Jest aktem politycznym wyra 
językiem poetyckim 


oetyka „Kantaty o Chile'* wymyka 
idycyjnym koncepcjom. Jest to rys 
iterystyczny znacznej części współ- 
j kinematografii kubańskiej. Jakie 
> źródła? 


ważamy, że naszym zadaniem jest 
nie kina rewolucyjnego. Oznacza to 
można zadowalać się skostniałymi 





© Kiedy rozpoczęły się właściwe przy- 
gotowania do realizacji? 


Jeżeli wliczy się okres poszukiwania 
twierdzy — przed dwoma laty. Trzy grupy 
odbyły długie podróże przez Afrykę, Bliski 
i Daleki Wschód. Wreszcie znaleźliśmy 
twierdzę obok zamarłego miasta, otoczoną 
pustynią: w Iranie, niedaleko Bamu, około 
300 kilometrów od granicy z Afganistanem 

Ten długi okres przygotowawczy spra 
wił, iż w mojej świadomości film niejako 
wyzwolił się od powieści, nie tylko oddala- 
jąc się od Buzzatiego, ile zyskując własne, 
niezależne życie. 





© Tak więciw filmie, iw powieści poru- 
cznik Giovanni Drogo, zżerany żądzą sła- 
wy, czeka nieprzerwanie na nieprzyjaciół, 
którzy mają nadejść z północy... 


Tak. To jest treść filmu. Ale nie jest to 
obraz militarny. Buzzati powiedział, że wy- 
bierając środowisko wojskowe chciał pod- 
kreślić temat daremnego życia i nie 
spełnionych nadziei, liczył, że w ten sposób 
właśnie nada powieści ogólnoludzkiej ale- 
gorii. Twierdza Bastiano to metafizyczny 
znak stylu militarnego, który staje się nie- 
mal religią. Ale oglądamy w filmie nie tyle 
wojskowych, próżno czekających na sławę 
zwycięstwa, ile po prostu ludzi szukających 
sensu życia; sensu, który wydaje się być na 
odległość ręki, a jednak z dnia na dzień 
oddala się coraz bardziej. 


ROBERT SCHAR 


formami i tradycyjnym stosunkiem do te- 
matu. Podstawowe znaczenie mają dla nas 
doświadczenia Bertolta Brechta i Eisenstei- 
na, one właśnie wpłynęły na kształt „Kan- 
taty”. Chciałem uciec od tradycyjnej formy, 
zrozumiałem, że nie mogę robić filmu no- 
wego w treści starymi metodami. Jest to 
wspólne doświadczenie całej naszej kine- 
matografii 


© Poszukiwania nowej formy zawsze 
zależą od możliwości percepcyjnych wi- 
dza. Czy nie istnieje niebezpieczeństwo, że 
Pańskie filmy mogą okazać się trudno 
przyswajalne i że w ten sposób miną się 
z celem? 


Twórca powinien starać się o pełną 
zrozumiałość, to powinno być jego głów- 
nym celem. Jednak awangardowi twórcy 
nie mogą przystosować się do przestarza- 
łych koncepcji. Pod pojęciem awangardy 
rozumiem oczywiście rewolucyjną sztukę 
filmową, nigdy sztukę czczych poszukiwań 
formalnych; hasłem kinematografii awan- 
gardowej jest podstawowe zainteresowe 
nie człowiekiem i właśnie dlatego sztuka ta 
ma ogromne możliwości. Twórca awanqgar- 
dowy odczuwa boleśnie, że jego filmy nie 
zyskują takiego odzewu jak np. „Ojciec 
chrzestny”. Naszym zadaniem jest z jednej 
strony tworzyć sztukę filmową dla mas, ale 
z drugiej byłoby czymś niemoralnym 
przystosowywać te kryteria do starych form 
Jesteśmy jeszcze w stadium poszukiwań 
definitywne powodzenie osiągniemy gdy 
widz przestanie być bierny, będzie aktyw- 
nie uczestniczył w filmowym pokazie. My- 
ślę, że w dziesiejszych czasach jesteśmy 
świadkami przełomu, który zapoczątkowali 
pionierzy filmu radzieckiego i z ich do- 
świadczeń możemy wiele skorzystac 








Barbara 
Bouchet 





Fot. Cinć revue 


Film „Po antycznych schodach 

w których była partnerką Marcello Ma- 
stroianniego uczynił z tej młodej aktor- 
ki gwiazdę przyciągającą publiczność 
do kin. To się liczy w kinematografii 
walczącej wciąż z groźbą kryzysu. Bar- 
bara Bouchet jest więc dziś jedną z naj- 
bardziej zajętych aktorek, występuje 
w kilku filmach rocznie 


1a 


Inna Czurikowa i Nikołaj Gubienko w filmie „Proszę o głos” Gleba Panfiłowa 


DRUGA 
LENINGRADZKA ? 





KORESPONDENCJA Z ZSRR 





W roku 1918, w Piotrogrodzie, przy ulicy 
o poetycznej nazwie „Krasnyje zori” po- 
wstała fabryka filmów, która w przyszło - 
ści miała otrzymać miano „Lenfilm”. 
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tą właśnie wytwórnią 

związane są najbardziej 

błyskotliwe, najdojrzal- 

sze dzieła rewolucyjnej 

sztuki filmowej, które 

złotymi głoskami zapisa- 
ły się w historii światowej kinemato- 
grafii. „Nowy Babilon”, „Płaszcz”, 
„Trylogia o Maksymie' Grigorija Ko- 
zincewa i Leonida Trauberga, „Szczą- 
tek imperium" i „Turbina 50000'' Fry- 
deryka Ermlera, „Ziemia woła” i „De- 
legat floty” Aleksandra Zarchiego 
i Josifa Chejfica, „Siedmiu śmiałych” 
i „Miasto młodzieży” Siergieja Giera- 
simowa... W swoim czasie pracowali 
w wytwórni: pisarz Jurij Tynianow, 
aktor i scenarzysta Aleksiej Kapler, 
reżyser Siergiej Jutkiewicz, operator 
Andrzej Moskwin, aktor Fiodor 
Nikitin. 

Nazwiska tych twórców (a wymie- 
niłem tylko niektórych) są obecnie 
głośne w świecie filmowym, ale prze- 
cież nie chodzi tu tylko o głośne na- 








zwiska i tytuły filmów. Rzecz w tym, 
że w latach dwudziestych i trzydzies- 
tych stworzono w „Lenfilmie" jedno- 
litą szkołę artystyczną —-je- 
dyny organizm twórczy, który w ów- 
czesnych warunkach zdolny był wy- 
puszczać jedno arcydzieło po drugim. 
Radzieccy historycy filmu skrupulat- 
nie badają okoliczności, jakie złożyły 
się na powstanie tego rodzaju szkoły, 
szczegółowo analizując jej doświad- 
czenia. Wydawane są liczne mono- 
grafie, muzeum wytwórni zgromadzi- 
ło bogaty materiał literacki oraz iko- 
nograficzny dotyczący jej dziejów, 
aokilka kroków od bram „Lenfilmu”, 
w przytulnym inteligenckim mieszka- 
niu, wdowa po Grigoriju Kozincewie 
— Walentyna — przygotowuje do druku 
wielotomowe wydanie teoretycznych 
prac znakomitego reżysera. 

Sięgam do odległych w czasie kart 
historii dlatego, że „Lenfilm” zdaje 
się przeżywać obecnie drugą mło- 
dość, widać wyraźne oznaki odrodze- 


nia szkoły leningradziej. Osądźcie 
zresztą sami: Gleb Panfiłow i Ilja 
Awerbach, Wiktor  Triegubowicz 
i Siergiej Mikaelian, a obok nich mło- 
dzi — Dinara Asanowa, Borys Frumin, 
Aleksiej German i jeszcze nestor 
szkoły leningradzkiej — Josif Chejfic... 

Oczywiście wymieniłem tylko kil- 
ku wyróżniających się w ostatnich la- 
tach reżyserów. Jest ich znacznie wię- 
cej; przecież w „Lenfilmie' działają 
trzy zespoły twórcze, realizujące 25 
filmów pełnometrażowych rocznie 
(pierwszym kieruje Chejfic, drugim 
Panfiłow, zaś trzecim — pracującym na 
rzecz telewizji — Witalij Mielnikow) 
Oprócz reżyserów wokół wytwórni 
skupiła się grupa wybitnych pisarzy 
i scenarzystów, że wspomnę tylko 
Aleksandra Wołodina, Jurija Klepiko- 
wa, Natalię Riazancewą, Aleksandra 
Gelmana... W tym stanie rzeczy nie 
zdziwi zapewne nikogo, że wytwórnia 
posiada zapas scenariuszy wystarcza- 
jący nie tylko na bieżący, lecz i na 
przyszły rok. 


ałaziłem się po koryta- 
rzach wytwórni co nie- 
miara; oglądałem nowe 
filmy, zaglądałem do hal 
zdjęciowych, których jest 
tu siedem, rozmawiałem 
z twórcami. Uderza duch wspólnej 
pracy twórczej, atmosfera wzajemnej 
życzliwości, troskliwy stosunek do ar- 
tystów, klimat prawdziwej sztuki, jak- 
że charakterystyczny dla „Lenfilmu'” 
lat dwudziestych i trzydziestych, dziś 
znów tak sprzyjający rozwojowi ta- 


„lentów, opanowaniu warsztatu, sło- 


wem — tworzeniu znakomitych dzieł. 

A teraz kilka słów o tym, czego już 
dokonano w „Lenfilmie'”, co aktual- 
nie znajduje się na warsztacie i czego 
należy się spodziewać w najbliższej 
przyszłości. Niewątpliwie do najwy- 
bitniejszych indywidualności wy- 
twórni 'należą Gleb Panfiłow i Ilja 
Awerbach. Reżyserzy ci — uczniowie 
Kozincewa, którego osobowość wy- 
warła największy wpływ na oblicze 
„Lenfilmu” lat siedemdziesiątych — 
najpełniej reprezentują intelektualny 
nurt szkoły leningradzkiej. Obaj zrea- 
lizowali dotychczas po trzy filmy, sta- 
nowiące w obu wypadkach rodzaj au- 
torskich trylogii. Nie chcę wdawać się 
w szczegółową analizę takich filmów 
jak „Początek” i „Monolog” czy też 
„Proszę o głos” i „Cudze listy”, bo 
wiele uwagi poświęciła im w swoim 
czasie krytyka. Warto jednak zauwa- 
żyć, że centralnymi postaciami są tu 
kobiety. Otóż właśnie tworzenie 
skomplikowanych portretów psycho- 
logicznych kobiet, ale portretów ści- 
śle związanych ze społeczno-obycza- 
jowym tłem epoki — należy zaliczyć do 
największych osiągnięć obu twórców, 
przywodzących na pamięć tradycje 
przedwojennej leningradzkiej szkoły 
filmowej. Nieprzypadkowo Jeliza- 
wietę Uwarową z filmu „Proszę 
o głos” porównują krytycy z Aleksan- 
drą -Sokołową z dzieła Zarchiego 
i Chejfica „Ziemia woła”. 

Rzecz jasna porównując Panfiłowa 
i Awerbacha nie możemy zapominać 
i o różnicach dzielących obu reżyse- 
rów, bowiem każdy z nich reprezentu- 
je odrębną indywidualność twórczą. 
Natomiast niejako trochę z boku upla- 
sował się autor „Damy z pieskiem” 
Josif Chejfic. Mistrz ekranizacji kla- 
syki literackiej, a zwłaszcza utworów 
Czechowa i Turgieniewa, zaskoczył 
publiczność niezwykle mocno tkwią- 
cym w realiach współczesności fil- 
mem „,Ta jedyna”. Wywołał on burzli- 


we kontrowersje i oczywiście nie 
wszystkim się spodobał. 

Z pewnością do najbardziej intere- 
sujących filmów zrealizowanych w le- 
ningradzkiej wytwórni ostatnimi laty 
należy „Premia”* Siergieja Mikae- 
liana. Reżyser — dotychczas twórca 
kilku niezbyt wysoko notowanych fil- 
mów — natrafił na złotą żyłę w postaci 
scenariusza Aleksandra Gelmana. 
Oglądając ten film mimo woli dostrze- 
gamy w nim echa żelaznej dramatur- 
gii „Dwunastu gniewnych ludzi”. Ale 
nie tylko. Widzimy również wyraźne 
nawiązanie do tradycji radzieckiej ki- 
nematografii lat trzydziestych, kie- 
dy film był bronią w ostrej walce poli- 
tycznej i klasowej, stanowił ważne 
forum dla ścierania się różnych punk- 
tów widzenia. 

Po upływie półtora roku od chwili 
wejścia „Premii”” na ekrany, możemy 
zaobserwować jak dalece film ten 
przyczynił się do ukierunkowania 
tzw. tematu produkcyjnego w kine- 
matografii radzieckiej. Mimo wyraź- 
nie dostrzegalnych obecnie słabości 
„Premii” (nieprzekonywająco zaryso- 
wana postać sekretarza organizacji 
partyjnej, niedostatecznie umoty- 
wowane racje ekonomiczne, jakimi 
kierują się bohaterowie) zasługuje 
ona na najwyższe uznanie za odwagę 
w formułowaniu problemów moral- 
nych i polityczno-ekonomicznych, od- 
wagę nie mającą precedensu w histo- 
rii radzieckiej kinematografii. 


śród osiągnięć le- 
ningradzkiej wy- 
twórni pragnę wy- 


mienić również 
takie filmy, jak 
„Stare ściany”, 


„Zaufanie” (gdzie w ślad za „Leni- 
nem w Polsce" dokonano próby uka- 
zania wodza rosyjskiej rewolucji jako 
filozofa i myśliciela) Wiktora Triegu- 
bowicza, „Dwadzieścia dni bez woj- 
ny' Aleksieja Germana, „Dzięcioła 
głowa nie boli'* Dinary Asanowej, 
„Starszy syn' Mielnikowa i wiele in- 
nych. Czytelników „Filmu” zaintere- 
sują jednak na pewno pozycje, nad 
którymi pracuje obecnie wytwórnia 
„Lenfilm”. 

„Oświadczyny” — to nowy film Ilji 


Awerbacha, swobodna ekranizacja 
niektórych rozdziałów z tomu wspom- 
nień pisarza i scenarzysty Jewgienija 
Gabriłowicza. Utwór o złożonej struk- 
turze formalnej ukaże za pomocą serii 
epizodów życie pisarza, poczynając 
od lat dwudziestych aż do dnia dzi- 
siejszego. 

Swój nowy scenariusz, będący kon- 
tynuacją tematu  podniesionego 
w „Premii'”', zatytułował Aleksander 
Gelman „Sprzężenie zwrotne”. Film 
wskazujący na konieczność ścisłej 
więzi kierownictwa państwowego 
z narodem będzie realizował Wiktor 
Triegubowicz. 


o sukcesie „Premii' Mika- 

elian podjął temat wojny, 

realizując film „„Wdowy”, 

gdzie opowiada o dwóch 

starych kobietach, które 

w okresie hitlerowskiego 
najazdu własnymi rękami pochowały 
wielu poległych żołnierzy radziec- 
kich. Po trzydziestu latach, na starych 
fotografiach prasowych, matki żołnie- 
rzy rozpoznają swoich zaginionych 
synów i przyjeżdżają do głuchej pod- 
smoleńskiej wsi, gdzie spoczywają oni 
we wspólnej mogile. Ten sam autor 
ma wkrótce przystąpić do pracy nad 
filmem o uczonych, twórcach postępu 
technicznego w przemyśle. Będzie on 
nosił tytuł „Gwiazda polarna”. 

Temat historyczno-rewolucyjny re- 
prezentuje w najbliższych planach 
wytwórni film poświęcony W.I.Leni- 
nowi pt. „Luty 1917'; do realizacji 
przygotowuje się Gleb Panfiłow. 
Trwa też praca nad trzecią i czwartą 
serią „Blokady'” w reżyserii Michaiła 
Jerszowa. Natomiast Josif Chejfic za- 
mierza ekranizować „Asię” Turgie- 
niewa. 

Nie ma chyba sensu przedłużać re- 
jestru. Moim zdaniem już te filmy 
świadczą wymownie o wszechstron- 
ności zainteresowań twórców związa- 
nych z „Lenfilmem”, o poszukiwaniu 
przez nich wciąż nowych form artysty- 
cznej wypowiedzi. Kto wie, może po 
latach pojęcie „szkoła leningradzka 
lat siedemdziesiątych” znajdzie swo- 
je trwałe miejsce w najnowszej histo- 
rii kinematografii radzieckiej. 


WALERIJ GOŁOWSKOJ 


Irina Kupczenko w filmie „Cudze listy” Ilji Awerbacha 





W poszukiwaniu 
GaSanovy > em» 


rozmawia 
DONALD SUTHERLAND 


Włoski uwodziciel wierzył. że każdy związek to prawdziwa miłość 





Ten Kanadyjczyk (42 lata) studiował aktorstwo w Anglii. Zaczynał od niewiel- 
kich ról w horrorach (zawdzięczał je nieprzeciętnemu wzrostowi), dziś uważa- 
ny jest za wybitną indywidualność kina anglosaskiego. Wielką różnorodność 
ról —- od bohatera czarnej komedii „MASH'” Roberta Altmana po tytułową 
postać w filmie „Klute” Alana J. Pakuli i bogatego samotnika w „Dniu 
szarańczy” Schlesingera — łączy z działalnością polityczną. Pamiętne były jego 
wystąpienia wraz z Jane Fonda przeciwko wojnie wietnamskiej. Jest aktorem 
niezależnym, ceniącym współpracę z wybitnymi reżyserami. W „Casanovie" 
Federico Felliniego gra rolę tytułową — i o niej rozmawia z Donaldem 
Sutherlandem nasz rzymski korespondent. 


© Dla historyków Casanova to przy- 
kład człowieka kulturalnego, rycerskiego; 
Fellini jest przeciwnego zdania. Pogardza 
nim, uważa jego życie za nieciekawe. Co 
Pan sądzi o Casanovie? 


Santana powiedział Ludzie 
których przeszłość niczego nie uczy 
muszą się wciąż powtarzać”. To właś 
nie przypadek C'asanovy. Uznając je- 
qo życie za mało interesujące, Felhni 
ma na myśli fakt, że Casanova nigdy 
własciwie nie dojrzał. Jeszcze jedno 
powiedzenie, tym razem amerykań 
skie: „Dziś jest pierwszy dzień z resz 
ty twojego życia”. Dla Casanovy każ- 
dy dzień też był pierwszym ale 
z przyszłości. Zdolny był ciągle ko- 
chać na nowo, ponieważ nie potrafił 
spoglądać wstecz.  Najdosłowniej 
wierzył, że każda przygoda miłosna 
jest początkiem nowego życia! Zupeł- 
nie nie zdawał sobie sprawy z błędów 
jakie popełniał w przeszłości. Czy był 
rycerski i kulturalny? Kulturalny chy- 
ba w tym sensie, że przyswoił sobie 
ogromną wiedzę, ale nie był napraw- 
dę inteligentny, ponieważ nie umiał 
wyciąqać wniosków z tego, co minęło 
Jego ambicją było stać się dżentelme 
nem, przekroczyć barierę klasową 
ale nie potrafił tego dokonać, ponie 
waż był łotrem, złodziejem, kłamcą 
i głupcem. Kłamał przed samym sobą 
aż do śmierci. W swoich pamiętnikach 
kłamie, kłamie, wiecznie kłamie 
W pewnym sensie jest to wspaniałe 
niezmiernie ciekawe Fellini nie 
znosi go, ponieważ to głupiec ja 
odczuwam dla niego coś w rodzaju 
sympatii właśnie dlatego, że to 
głupiec 


© Jaka jest w takim razie różnica mię 
dzy Donaldem Sutherlandem i Casanovą? 


Różnica? Wierzył w terażniej- 
szość jako klucz do przyszłości, nato- 
miast ja żyję, jakby moją teraźniej- 
szością rządziła przeszłość. Mam peł- 
ną świadomość tego, co minęło. Ale 
w czasie realizacji filmu stałem się 
nieco infantylny, właśnie jak Casano- 
va. Był to na przykład wielki hazar- 
dzista. Ja także gram i na ogół wygry- 
wam. Ale zatrzymuję się przy niewie|- 
kiej wygranej. On tracił. Przed zdję- 
ciami byłem w Las Vegas i nagle zo- 
rientowałem się, że przegrywam, ale 
że wcale mi to nie przeszkadza - prze- 
ciwnie. Zachowywałem się zupełnie 
jak Casanova. Ta rola wyzwoliła coś, 
co we mnie tkwiło. Ale tak zawsze jest 
z aktorstwem: działa jak psycho- 
terapia 


© Czy sądzi Pan, że kobiety były dla 
Casanovy tylko obiektem podboju? 
Nie, to mylne mniemanie 
W swoich pamiętnikach nigdy nie pi- 
sał o poczuciu zwycięstwa, triumfu 
Tak traktował kobiety Don Juan, któ- 
ry stanowi przeciwieństwo Casanovy 
Włoski uwodzicie] wierzył, że każdy 
nowy związek to prawdziwa miłość, 
że będzie trwał wiecznie, że przynie- 
sie małżeństwo — i nie zdawał sobie 
sprawy, że to się wciąż powtarza. Ni- 
czego nie mógł się nauczyć. Za każ- 





dym razem sądził, że wszystko dzieje 
się naprawdę i dlatego nie traktował 
kobiet jako obiektu podboju, jako 
przedmiotu seksualnego. Bywał im- 
potentem, skarżył się na to w pansięt- 
nikach, jak zresztą tylu wielkich ko- 
chanków w historii. W filmie powia- 
da, że kobiety są łagodniejsze, rozsąd- 
niejsze i bardziej ludzkie niż męż 
czyźni. Aby je kochać i rozumieć trze- 
ba cierpieć, trzeba być ich ofiarą. Ty|- 
ko to zapewnia szczęście. Jest w tym 
nie tylko masochizm, ale i wiele smut- 
ku. Taki był ten Casanova! 

© A co działo się z kobietami, które go 
kochały? 








- Nigdy żadnej sam nie porzucił. 
O żadnej nie mówił źle. Był kochany, 
ponieważ współczuły mu i opiekowa- 
ły się nim 

© Czekał Pan długo na rolę Casanovy... 

- Nie. Gdyby ktoś inny mi ją zaofe- 
rował, nigdy bym się nie zgodził. Po 
prostu chciałem pracować z Fellinim. 

© Dlaczego tak go Pan podziwia? 


- Tajemnica Felliniego tkwi w je- 
go wyobraźni, ale potrafi być bardzo 
obiektywny, czerpie z rzeczywistości, 
tak jak chciał Brecht. Właśnie Brecht 
napisał poemat o aktorach - wyrobni- 
kach sceny. I mówił o talencie porów- 
nywania i obserwacji. Fellini ma pra- 
wdziwy dar: potrafi obserwować, po- 
równywać i destylować to w swej fan- 
tazji, przekształcać swoje wrażenia 
w tę cudowną jedność, która jest fil- 
mem. Dlatego uważam go za jednego 
z największych twórców filmowych 
świata. W kinie reżyser określa aktora 
poprzez montaż, wybór ujęć, przez 
jakąś aprioryczną definicję. Aktor jest 
rzeczą — to reżyser dokonuje wyboru, 
tworzy postać. Można tylko uczestni- 
czyć w tym procesie. Dlatego wybie- 
rać trzeba najlepszego reżysera. Tak 
właśnie postępuję. Prosiłem Schlesin- 
gera o rolę, prosiłem Bertolucciego, 
wreszcie Felliniego. Pracuję rzadziej, 
ale to co robię jest cudowne. 

© Przed  „Casanovą” zagrał Pan 
w „Wieku XX". Jaka jest różnica między 
Bertoluccim a Fellinim? 

- Obaj są niezwykli, ale ich styl 
pracy różni się całkowicie. Praca 
z. Bertoluccim to udział w przedsię- 
wzięciu intelektualnym i politycznym, 
nie tylko twórczym. Jak określić Felli- 
niego? Jest to ktoś, kto potrafi naryso- 
wać roślinę, ale nadaje jej mój kształt 
i powiada: „Teraz zacznij poruszać 
listkami”. Obok fantazji, wyobraźni, 
inteligencji posiada także urok. 


Odrzuciłbym rolę, gdyby nie proponował jej Fellini 


© Czy wskazówki Felliniego są bardzo 
dokładne? Na ile pozostawia aktorowi 
swobodę? 

— Czasami daje absolutnie precy- 
zyjne wskazówki — czasami jednak 
mówi: „Nie wiem, a co ty o tym są- 
dzisz?”. Bywa bardzo różnie. Wydaje 
się, że kiedy poznał mnie lepiej, stał 
się bardziej elastyczny. Udzielił mi 
też najlepszej wskazówki w życiu: że- 
by nie otwierać ust. To nie dowcip. 
Jako Casanova miałem przyprawiony 
podbródek i nos, lepiej więc było nie 
próbować. 





© W jaki sposób przygotował się Pan do 
roli? 

Mnóstwo przeczytałem na temat 
Casanovy, wiele starałem się przemy- 
śleć. Posłałem Felliniemu fotografie — 
wtedy zaczął mi zmieniać twarz. Po 
dwóch tygodniach pracy zapomnia- 
łem wszystko — ten materiał okazał się 
całkowicie nieprzydatny. Najważ- 
niejsze to zrozumieć Felliniego i na- 
uczyć się podatności na jego suge- 
stie. 

© W jaki sposób stał się Pan aktorem? 


— Jako dziesięcioletni chłopak zo- 
baczyłem magika i chciałem zostać 
magikiem. Nauczyłem się różnych 
sztuczek, ćwiczyłem. Potem miałem 
do czynienia z marionetkami, a jako 
czternastolatek zapowiadałem płyty 
w miejscowej radiostacji. Gdy trzeba 
było zdecydować się co do studiów, 
wybrałem uniwersytet z najlepszym 
teatrem. Nie miałem żadnego kontak- 
tu ze sceną przedtem, nie mieliśmy 
wtedy nawet telewizji. Ale po dwóch 
latach praktyki scenicznej powiedzia- 
łem sobie: to właśnie chciałbym robić. 
Kiedy po raz pierwszy wszedłem na 
scenę, powitano mnie śmiechem, ale 
kiedy schodziłem — publiczność biła 
brawo. To było niezwykłe doświad- 
czenie. 

© Kogo chciałby Pan grać w przy- 
szłościł 

— Od dawna myślę o roli Normana 
Bethune, kanadyjskiego lekarza, któ- 
ry zginął w 1938 roku w czasie wojny 
chińsko-japońskiej. Jest dla mnie uo- 
sobieniem optymizmu. Człowiek, któ- 
ry wyszedł z kręgów konserwatyw- 
nych i zmienił całkowicie swoje po- 
glądy polityczne, indywidualista od- 
rzucony we własnym kraju, bohater 
w innym: dla Mao Tse-tunga był przy- 
kładem poświęcenia. 


Rozmawiał: 
ROBERT SCHAR 











SERGIO OLHOVICH: 


wyzwolone 


kino Meksyku 


„Spotkanie z sobą” 








Twarze jakby odlane z brązu, ocie- 
nione szerokim sombrero, białe ścia- 
ny chłopskich chat, zieleń agaw, spra- 
cowane, zczerniałe ręce, ulice ginące 
między przysadzistymi domkami — 
oto obraz kraju, jaki pozostawił Ser- 
giusz Eisenstein w nie dokończonym 
filmie „Que viva Mexico”. To Eisens- 
tein pierwszy pokazał na ekranie uro- 
dę meksykańskich obyczajów ludo- 
wych, tańców i świąt — z pasją i wni- 
kliwością wielkiego artysty. Obraz 
Meksyku stworzony przez Einsenste- 
ina na początku lat trzydziestych wy- 
warł wielki wpływ na kinematografie 
krajów Ameryki Łacińskiej; na Eisen- 
steinie wzorowali się najlepsi twórcy 
meksykańscy, „Życiorys naszej kine- 
matografii praktycznie zaczyna się od 
przyjazdu Eisensteina do Meksyku" — 
oświadczył reżyser i aktor Emilio 
Fernandez. W 1934 roku Emilio Go- 
mez Muriel nakręcił swój znakomity 
film „Sieci”. Na lata czterdzieste 
przypada rozkwit twórczości Emilio 
Fernandeza i operatora Gabriela Fi- 
gueroy oraz hiszpańskiego emigran- 
ta Luisa Bunuela, który przyjął oby- 
watelstwo meksykańskie. Prawdzi- 
wie „złoty wiek” meksykańskiego ki- 
na przypada na pierwsze lata powo- 
jenne, do tego czasu ugruntowała się 
rodzima tradycja filmowa, niepowta- 
rzalna w swoim związku z folklorem, 
z malowniczą, wyrazistą poetyką lu- 
dowych ballad, z przepychem ludo- 
wych świąt, z ekspresją meksykań- 
skich gitar. Meksykańskie kino za- 
częło eksportować do innych krajów 
ludowe opowieści, wzruszające, nie- 
pokojące. Przyciągały one widzów 
nie tyle logiką wywodu, co zawartym 
w nich ładunkiem emocjonalnym. 

Ale równolegle z tymi filmami po- 
jawiały się pseudoludowe komedie 
i melodramaty z hodowcami bydła, 
matadorami, tancerzami. Nawet kar- 
ty historii rewolucji stały się preteks- 
tem do snucia wesołych lub senty- 
mentalnych opowieści, w których na 
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przykład Pancho Villa występuje 
w roli amerykańskiego kowboja. 

Dziś kinematografia meksykańska 
posiada trwałą bazę materialną i ka- 
dry. Przemysł filmowy zajmuje jedno 
z pierwszych miejsc w krajowej go- 
spodarce, państwo popiera go, lecz 
i roztacza nad nim swoją kontrolę. 
W Meksyku czynnych jest dwa tysiące 
kin, z tego czterysta — państwowych. 
Roczna produkcja wynosi od pięć- 
dziesięciu do stu filmów. 

W latach sześćdziesiątych kinema- 
tografia meksykańska wzbogaciła się 
o nowe pokolenie twórców, którzy 
postawili sobie za cel odbudowę spo- 
łecznych i politycznych wartości. To 
Ruben Gomez, Alberto Isaac, Alejan- 
dro Jodorowsky, Felipe Casals, Paul 
Leduc, Arturo Ripstein, Juan Ibanez 
i inni. W końcu lat sześćdziesiątych 
i na początku siedemdziesiątych ich 
szeregi uzupełnili: Jose Agoustino, 
Gonzalo Martinez, Juan Manuel Tor- 
rez, Ruben Broido, Alberto Bojor- 
quez, Sergio Olhovich — ludzie mło- 
dzi, stojący na gruncie starej i orygi- 
nalnej kultury meksykańskiej oraz 
postępowej ideologii swego czasu. 





Sztuka niezależna 


Reżyser Sergio Olhovich powie- 
dział przed kilku laty: „W ciągu dwu- 
dziestu lat tworzyliśmy filmy bardzo 
niewybredne i banalne. Teraz w Me- 
ksyku — obck produkcji wielkoprze- 
mysłowej — istnieje rozproszona pro- 
dukcja małych grup, usiłujących rea- 
lizować filmy na tematy społeczne 
Narodziła się jak gdyby nowa wyzwo- 
lona kinematografia”. 

Z Olhovichem rozmawiamy po ro- 
syjsku, w języku jego ojca. Sergio 
jednak nauczył się rosyjskiego w Mo- 
skwie będąc już człowiekiem doro- 
słym. 

— Mój ojciec Włodzimierz Olcho- 
wicz, z pochodzenia Rosjanin ożenio- 





ny z rodowitą Meksykanką, mieszka 
w Meksyku od 1926 r. Pracował w 
Niemczech, potem w Anglii. Jako in- 
żynier zatrudniony w przemyśle na- 
ftowym przebywał tam, gdzie posyłał 
go koncern Shell. Ja urodziłem się 
w 1941 roku w Indonezji, ale jako że 
podróżowałem wraz z ojcem — uczy- 
łem się w szkołach różnych krajów: 
w Kolumbii, Wenezueli, Ekwadorze, 
USA, Francji i oczywiście w Meksyku. 
Tam, po ukończeniu szkoły średniej 
wstąpiłem do szkoły teatralnej Seki 
Sano, z pochodzenia Japończyka, 
ucznia Stanisławskiego. Po trzech la- 
tach wraz z innym studentem Gonzalo 
Martinezem postanowiłem rzucić te- 
atr dla kina. W Meksyku nie było 
szkoły filmowej. Na Zachodzie nauka 
kosztuje drogo, a my nie mieliśmy 
pieniędzy. Zdecydowaliśmy się więc 
na Związek Radziecki, wiedząc oczy- 
wiście o WGIK-u, jego tradycjach 
i wykładowcach. Zawsze lubiłem ki- 
no radzieckie, znałem dobrze twór- 
czość nie tylko klasyków, lecz także 
Czuchraja, Kałatozowa, Bondarczu- 
ka, Tałankina: wówczas o takich fil- 
mach, jak „Lecą żurawie” czy „Balla- 
da ożołnierzu” głośno było w świecie. 

W 1961 r. wstąpiliśmy na Uniwersy- 
tet Przyjaźni Narodów im. Lumumby, 
przez dwa lata uczyliśmy się języka 
rosyjskiego, następnie zostaliśmy 
przyjęci do WGIK-u, do klasy Igora 
Tałankina. Tu uczyłem się sześć lat, tu 
zrealizowałem dyplomową „etiudę” 
„Drobny deszcz”: akcja toczyła się 
w Meksyku, a sceny kręcono w Mosk- 
wie — do tej pory nie rozumiem, jak 
udało się to wykonać. W Moskwie 
ożeniłeń się z Rosjanką, Walentyną 
Filonową, a w 1969 r. wróciłem do 
Meksyku już z żoną i córką. Obecnie 
żona występuje na scenie meksykań- 
skiego teatru 

W ciągu ośmiu lat nieobecności za- 
tarły się znajomości, zerwały stosun- 
ki, początkowy okres był trudny. Aku- 
rat wówczas otwarto w Mexico City 





wyższą szkołę filmową i od lego czasu 
jestem tam wykładowcą. Z początku 
czułem się okropnie: sam dopiero co 
byłem studentem, a teraz uczę innych 
Prowadzę wydział reżyserski i koor- 
dynuję pracę wykładowców na in- 
nych kierunkach. 

Wkrótce uśmiechnęło się do mnie 
szczęście. Zaprzyjaźniłem się z Leo- 
poldo Silva, człowiekiem zamożnym, 
który zgodził się założyć ze mną wy- 
twórnię filmową „Marco Polo”. Stała 
się ona jedną z najważniejszych 
w meksykańskim przemyśle filmo- 
wym, produkuje interesujące filmy, 
pomaga młodym. Tam zrealizowałem 
pierwszy swój film pełnometrażowy 
„Lalka — królową” według opowiada- 
nia Carlosa Fuentesa. Na początku lat 
siedemdziesiątych _ kinematografię 
meksykańską zaczął przenikać nowy 
duch, nowe idee, tematyka i stylisty- 
ka. „Lalka — królową” należy do tego 
kierunku. 

Film „Lalka — królową” opowiada 
o człowieku usiłującym schronić się 
przed ostrymi problemami teraźniej- 
szości w marzeniach i wspomnie- 
niach, pędzącego życie nudne i smut- 
ne w statecznej, burżuazyjnej rodzi- 
nie, życie jak gdyby przepojone wo- 
nią drogich perfum, lecz pozbawione 
świeżego powietrza. 





Obowiązek 
nowego kina 


— My, młodzi reżyserzy mający 
w dorobku po jednym filmie — mówi 
Olhovich — postanowiliśmy zjedno- 
czyć się w celu uwolnienia od nacisku 
producentów. Było nas dziewięciu, 
założyliśmy w 1973 r. spółkę „Stowa- 
rzyszenie Reżyserów Meksyku”. Jed- 
nym z nas był chilijski reżyser, emi- 
grant polityczny Miguel Littin, który 
właśnie w Meksyku nakręcił swój 
znakomity film „Akta Marusii”'. Poko- 
naliśmy nawet cenzurę, obecnie nie 
ma jej prawie w meksykańskiej kine- 
matografii. Robimy filmy dokumen- 
talne, fabularne i telewizyjne, a nasza 
wytwórnia jest jedną z największych 
i najbardziej wpływowych w meksy- 
kańskiej kinematografii. 

W 1974 r. zrealizowałem film „Spot- 
kanie z sobą”. Bohater jest dziennika- 
rzem, człowiekiem wykształconym, 
zamożnym, utalentowanym, o intere- 
sującej osobowości — lecz brak mu 
jednego: ideologii, określenia tego, 
kim chce być w życiu i co robić. To 
typowy przedstawiciel tzw. klasy 





średniej. Tej klasy, która stała się ba- 
zą społeczną kontrrewolucyjnego za- 
machu stanu w Chile, która w okre- 








sach społecznych kataklizmów za- 
wsze stawała po stronie reakcji. Tej 
klasy, która w latach trzydziestych po- 
parła w Niemczech Hitlera 

Pokazuję swego bohatera takim, ja- 
ki jest, z jego bezpłodnymi poszuki- 
waniami i smętnym finałem, w którym 
- nie wiedząc co powiedzieć swemu 
eks-przyjacielowi, bezwiednie popy- 
cha go do morderstwa. Tylko że potem 
otwierają mu się oczy, zaczyna szukac 
nowej drogi. Rozumie, że to jedyny 
ratunek, Dlatego mówię, że jest to 
spotkanie człowieka z samym sobą 
A obok niego inny człowiek, rewolu- 
cjonista. Oto postacie charakterysty- 
czne dla współczesnego Meksyku 

Jest to także problem bardzo ważny 
dla samej sztuki filmowej. Nie należy 
zwracać się do tysięcy ludzi, nie wie- 
dząc, co im powiedzieć. To przynosi 
tylko szkodę. Uważam, że jest to naj- 
ważniejsza sprawa w naszym zawo- 
dzie. Tego uczono mnie we WGIK-u 
i ja uczę tego studentów. Świadomość, 
że w Meksyku może zdarzyć się to 
samo, Co zdarzyło się w Chile, zmusza 








ich do zajęcia stanowiska, do aktyw- 
nego uczestnictwa w życiu kraju 
Mam nadzieję, że zrobię kiedyś film, 
którego głównym bohaterem będzie 
rewolucjonista — epizodyczna postac 
ze „Spotkania z sobą” 

Jeszcze nie tak dawno nasza publi- 
czność nie chciała oglądać rodzimych 
filmów; obecnie cieszą się one dużą 
popularnością, są takie, które nie 
schodzą z ekranów po pół roku. Wi- 
dzowie przyzwyczaili się do nowych 
filmów, ich tematyki i języka. Nie jest 
łatwo zmienić ludzkie upodobania — 
trzeba na to czasu. My znajdujemy się 
na początku drogi. I publiczność, 
i twórcy filmowi podlegają różnym 
wpływom: i radzieckiej szkoły filmo- 
wej, i „nowego kina” latynoamery- 
kańskiego, ostatnio — kubańskiego 
Kinematografia amerykańska okupu- 
je wielkie i małe ekrany Meksyku 
Trzeba przyznać, że przy tym jest to 
również szkoła rytmu, gry aktorskiej 
Stworzył się u nas ruch „niezależ- 
nych”, którzy kręcą filmy za pomocą 
skromnych środków: ręczną kamerą, 


Sergio Olhovich otrzymuje nagrodę na festiwalu w Taszkiencie w 1974 roku 





na szesnastomilimetrowej taśmie. 
Jest to kino znajdujące się w samym 
gąszczu życiowych zjawisk i proce- 
sów przebiegających w kraju. W nim 
widzę zaczątki kina, które przestanie 
być biznesem, a stanie się sztuką. 
Krytyka stanowi tendencję dominu- 
jącą w dzisiejszej kinematografii Me- 
ksyku. Jest to charakterystyczne nie 
tylko dla tematów społecznych czy 
dramatów psychologicznych. Nawet 
tematy historyczne są przedmiotem 
zainteresowania meksykańskich 
twórców filmowych w aspekcie dzi- 
siejszej rzeczywistości. Nawet w ko- 
mediach muzycznych i kowbojskich 
„ranchero” można odnaleźć elementy 
krytyki społecznej. Nazywamy nasze 
kino „nowym”, a poszukiwania no- 
wych treści nierzadko są związane 
z trudnościami i błędami polegają 
mi czasem na probach wyboru kierur 
ku obcego narodowym tradycjom, 
poddania kina zagranicznym schema- 
tom. „Nowe kino” stanowi ważne 
ogniwo propagandy ideowej, uczci- 
wie i otwarcie ukazuje istniejące for- 
my ucisku i niesprawiedliwości, a tak- 
że sposoby rozwiązania tych proble- 
mów. Nie zamyka się w kręgu wa- 
skich, narodowych interesów — należy 
do całej Ameryki Łacińskiej. Ten nie- 
wiarygodnie trudny obowiązek —uka- 
zywanie rzeczywistości nie tylko Me- 





ksyku, lecz i innych krajów kontynen-, 


tu borykających się z podobnymi pro- 
blemami — wzięło ono na siebie do- 
browolnie. 


Dom 
na południu 


Zrealizowałem w roku ubiegłym 
film „Dom na południu”. Uważam, że 
jego akcji nie można przypisać do 
określonego miejsca i czasu. Sprawą 
główną jest tu ukazanie niezłomnego 
ducha walki ludu. 

Jest to film o wędrówce chłopów 
z północy na południe kraju w celu 
zajęcia nowych terenów. Historia sta- 
le się powtarza. Jeszcze przed przyby- 
ciem Hiszpanów Indianie udawali się 
na południe, gdzie była wspaniała ro- 
ślinność i urodzajne gleby. Wraz 
z wtargnięciem hiszpańskich zdo- 
bywców tropikalne lasy południa sta- 
ły się dla Indian schronieniem. 











„Dom na południu" 


W okresie panowania dyktatora Porfi- 
rio Diaza rozpoczęło się intensywne 
przesiedlanie ludzi z wysuszonych re- 
jonów północy Meksyku na południe. 
Akcja filmu zaczyna się w zagubionej 
na pustyni wiosce, gdzie panuje nieu- 
rodzaj, głód i pragnienie. Zjawiają się 
tu żołnierze z nakazem przeniesienia 
mieszkańców na urodzajne tereny po- 
łudnia. Chłopi zabierają z grobów 
szczątki umarłych, pakują dobytek 
i pod eskortą wyruszają w daleką dro- 
gę. Wędrują nie tylko przez pustynię, 
lecz także przez różne epoki: lud cią- 
gle żyje nadzieją i ufny obietnicom 
poddaje się uciskowi, który jedynie 
zmienia swoje oblicze i formy. Upływ 
czasu zaznaczam w filmie, zmieniając 
historyczne na współczesne — mundu- 
ry żołnierzy z eskorty, zmieniając na 
coraz to nowsze — lokomotywy prze- 
siedleńczego pociągu. Dotarłszy do 
upragnionych terenów ludzie znowu 
zaczynają wierzyć w przyszłość. Lecz 
szybko pojmują, że ich oszukano. Go- 
spodarz „domu na południu” nie ży- 
czy sobie widzieć obcych na swoich 
terenach i posyła żołnierzy, aby 
schwytali trzech chłopskich przywód- 
ców. Żołnierze w mundurach z róż- 
nych epck, jak symbol ponadczaso- 
wego ucisku, podpalają lepianki nę- 
dzarzy i niszczą zasiewy. I znów za- 
czynają się poszukiwania wolności. 

Młodzież meksykańska jest dziś 
przejęta poszukiwaniami swej naro- 
dowej tożsamości. Codzienna krząta- 
nina, gwałtowny rozwój i rozmach te- 
chniki, wpływ amerykańskiej kultu- 
ry, mody, filmów, zaburzenia studen- 
ckie, strajki robotnicze, kryzysy go- 
spodarcze, wszystko to stawia przed 
nami pytanie: skąd przyszliśmy i do- 
kąd zmierzamy? Kim jestem ja, a kim 
ty? Jak uchronić to wszystko, co dro- 
gie i niepowtarzalne, to, co zostawiła 
nam w spadku stara kultura Majów 
i Azteków? 

Droga chłopów meksykańskich 
przez pustynię — to droga ludzkości 
od ucisku do wolności. Bohaterowie 
filmu są ponadczasowi, a ich losy 
symboliczne. To lud, który „zawsze 
w końcu zwycięża”, jak mówi jeden 
z bohaterów filmu, Sergio Olhovicha. 
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„Film” w pracowni Normana McLarena 





Gdzie ruch 
staje się muzyką 


zklane ściany niewielkie- 
go, narożnego pokoju na 
drugim piętrze budynku 
National Film Board 
w Montrealu ćiemnieją 
w miarę, jak wzrasta natę- 
żenie słońca. Stłoczone stoły monta- 
żowe, metalowe kartoteki — na jednej 
z szuflad napis: „Projekty filmów — 
dawne, obecne, przyszłe” — stosy pu- 
dełek z taśmą. Tuż przy drzwiach ta- 
blica z polską wycinanką. Pamiątka 
z wizyty w Polsce. Obok mocno już 
sfatygowana kartka zapisana drob- 
nym, charakterystycznym pismem: 


© Animacja nie jest sztuką rysowania 
ruchu ale sztuką ruchu-który-jest-ry- 
sowany; 

© To, co dzieje się między klatka- 
mi filmu jest ważniejsze od tego. co 
jest n a klatkach; 

© Zatem animacja jest sztuką mani- 
pulowania tym, co niewidzialne i co 
mieści się między klatkami. 


Oto credo Normana McLarena, jedne- 
go z największych, jeśli nie najwię- 
kszego dziś artysty filmu animowa- 
nego 


rudno uwier; że McLa- 
ren ma już 63 lata: jego fil- 
my wydają się zawsze tak 
samo młodzieńcze, zawsze 
zaskakują witalnością, 
przenika je radość tworze- 
nia i odkrywania. A przecież możli- 
wości filmowego tworzywa sprawdza 





„Sąsiedzi” 





od pół wieku bez mała, od momentu, 
kiedy jako student Akademii Sztuki 
w Glasgow (jest Szkotem z urodzenia) 
starł emulsję ze zużytej taśmy 35 mm 
i zaczął pokrywać czystą powierzch- 
nię własnymi rysunkami. Studiował 
dekorację wnętrz, ale wolał robić fil- 
my. John Grierson zatrudnił go w la- 
tach trzydziestych w filmowym zespo- 
le działającym pod egidą brytyjskiej 
poczty. Robił tam wszystko, znalazł 
się nawet z kamerą w walczącej Hisz- 
panii. W latach wojny z kilkoma fil- 
mami pod pachą pojechał do Nowego 
Jorku. Głodny i chłodny to okres, mi- 
mo pomocy ze strony Muzeum Gug- 
genheima (, Przedstawiłem się dyrek- 
torce słowami: «Robię filmy abstrak- 
cyjne». Odpowiedziała z naciskiem 
«Proszę nie mówić abstrakcyjne, tylko 
nie przedstawiające»). Ale nie za- 
pomniał o nim John Grierson, chociaż 
formalne igraszki z ożywionym rysun- 
kiem nie zawsze podobały się wiel- 
kiemu dokumentaliście. W 1941 roku 
McLaren otrzymał od niego zadanie 
zorganizowania wydziału animacji 





„Dookoła” 





w kanadyjskiej National Film Board. 
Pozostał już tam na stałe. Znalazł ide- 
alne warunki do pracy i niezależność, 
która umożliwiła mu stworzenie dzie- 
ła unikalnego. Jak je jednak określić? 
Jak opisać kilkadziesiąt krótkich fil- 
mów, rzadko przekraczających 10 mi- 
nut projekcji, z których każdy koszto- 
wał miesiące, jeśli nie lata pracy? 





zatłoczonej  pra- 

cowni (na 

drzwiach wisi za- 

wsze napis: „Nie 

sprzątać!') zna- 

lazło się jeszcze 
miejsce na kamerę i zminiaturyzowa- 
ny, chociaż silny reflektor. Norman 
McLaren udziela wywiadu telewizji 
CBC. W tym świetle jego twarz wyda- 
je się bez wieku, spojrzenie trochę 
nieobecne; mówi powoli, monoton- 
nie, przerzucając się z angielskiego 
na francuski. Czy uważa się za ekspe- 
rymentatora? 

— Wydaje mi się, że między ekspe- 
rymentatorem i artystą jest różnica, 
która polega na stosunku do materia- 
łu. Eksperymentator skupia się na te- 
chnice, tylko to go interesuje. Bada ją 
realizując wiele materiału, który mo- 
że być ciekawy nawet, gdy ogląda się 
tylko fragment. Ale dla artysty reali- 
zacja to stadium drogi ku osiągnięciu 
pełnej jedności. Dzieło eksperymen- 
tatora może być niekonsekwentne — 
próba taka, próba inna — ale dzieło 
artysty wyraża myśl, która je organi- 
zuje. Być może jestem tylko ekspery- 
mentatorem. Staram się wyjść poza 
to... Ważniejsze jest być artystą. I jak- 
że trudne. 


rzyznaje: zaczynał jako 
eksperymentator. Odkrył 
możliwość rysowania fil- 
mu wprost na taśmie, bez 
użycia kamery. To jeden 
z wątków przewijających 
się przez całą jego twórczość. Próbo- 
wał tego rodzaju techniki Len Lye, 






„Blinkity Blank” 








potem inni — ale tylko McLarenowi 
udało się wyeksploatować wszystkie 
jej możliwości. Wydrapywał ostrym 
piórem proste, geometryczne kształty 
w emulsji pokrywającej taśmę, bawiąc 
się intymnością tego kontaktu z two- 
rzywem, możliwą przedtem tylko 
w malarstwie. W latach, kiedy nie 
mógł sobie pozwolić na kamerę, sta- 
nowiło to nawet konieczność. Wpra- 
wiał w rytmiczny ruch kropki, kreski, 
gwiazdki, wreszcie ulubioną figurkę 
ptaka, najczęściej kury. Przenika te 
filmy poetycki humor oparty na nieo- 
czekiwanych skojarzeniach wizua|- 
nych, na cudownej swobodzie ruchu. 
Pióro zastąpiły z czasem narzędzia 
znacznie bardziej precyzyjne. Złobił 
swoje rysunki pracowicie na każdej 
klatce 35-milimetrowej taśmy, ale 
w filmie „Blinkity Blank" (1955) zde- 
cydował się na wykorzystanie efektu 
optycznego, który polega na zatrzy- 
maniu obrazu przez siatkówkę oka. 
Sekwencje obrazowe rozdzielają 
więc puste klatki — „blanki” — choć 
rysunek nie zanika w oku widza. Hie- 
roglificzny, stworzony z kilku kresek 
ptak ucieka z klatki, spotyka drugie- 
go, walczy z nim, zaprzyjaźnia się, 
wreszcie znosi jajo. Ta prościutka ak- 
cja rozgrywa się w świadomości wi- 
dza — obraz ją tylko sugeruje 

W innych filmach zrezygnował 
z podziału na klatki, malujączmienia- 
jące się fazy obrazu na całej długości 
taśmy. Nieustanny, zdumiewająco 
płynny ruch przekształca barwy, pul- 
suje zmianą szerokości linii, wybucha 
fantazyjnymi kształtami: to wejrzenie 
w samą istotę dynamicznej przemia- 
ny, w proces, którego sensem jest 


„Pas de deux" 


czysty ruch. Eksperyment dla ekspe- 
rymentu? McLaren mówi: W każdym 
filmie, bez względu na to, jak wydaje 
się abstrakcyjny, chodzi mi o publicz- 
ność. Zawsze myślę o ludziach, o gru- 
pie ludzi, którzy będą film oglądać 
i staram się ich nie znudzić. Bo na tym 
polega między innymi funkcja filmu: 
utrzymać zainteresowanie widza 
w danym twórcy odcinku czasu. Film 
animowar y tym właśnie różni się od 
malarstwa, że podlega ścisłym mia- 
rom czasu. 





zas ekranowy organizuje 
w filmach McLarena rytm, 


a rytm poddaje muzyka., 


To kolejny wątek jego 
twórczości. W latach trzy- 
dziestych przekonał się, 
że muzykę można rysować bezpośred- 
nio na optycznej taśmie. Kreska wy- 
konana ostrzem noża, o zmiennej sze- 
rokości, daje w efekcie zróżnicowany 
dźwięk. Dźwięk syntetyczny, który 
można dowolnie komponować. I zno- 
wu McLaren nie jest na tym polu jedy- 
nym odkrywcą, bo podobnych ekspe- 
rymentów próbował niemiecki inży- 
nier Rudolf Fenninger — ale tylko on 
jest prawdziwym kompozytorem. Ja- 
ko muzyk uważa, że formy klasyczne, 
z wyjątkiem opery, nie nadają się do 
wykorzystania w filmie: Są zamknię- 
te, skończone, nadają się tylko do słu- 
chania. Ale można swobodnie posłu- 
giwać się muzyką ludową. Włączam 
do niej jazz, rock, wszelką muzykę 
taneczną. Nie próbuję ilustrować mu- 
zyki. Słuchając widzę ruch, nie obraz 
Myślę kategoriami ruchu. Element 
ruchu w muzyce pobudza moją wyo- 
braźnię. Kształt, obraz, to coś drugo- 
rzędnego. Owszem, są ważne, ale 
w jakimś sensie drugorzędne... 
Współpracował z Oskarem Peterse- 
nem i muzykami hinduskimi, z upo- 
dobaniem tworzył filmy na kanwie lu- 
dowych piosenek. To, co dzieje się w 
obrazie, nie ma nic wspólnego z tek- 
stem, precyzyjnie oddaje natomiast 
muzyczny klimat. Czasem wystarcza 
zabawny ptak wykonujący swój ab- 
surdalny, choć wdzięczny taniec, 
ale piosence „C'est l'aviron" (1944) 
towarzyszy obraz łodzi płynącej 
ku nieskończoności, zanurzającej się 
w czarną głębię ekranu, z której wyła- 
niają się białe, widmowe grupy 
drzew. W dziewięciominutowym ,„Ka- 
nonie' (1964) wyjaśnia obrazem 
strukturę formy muzycznej ustawiając 
na szachownicy klocki, posługując si 
postaciami zwierząt i motyli, wreszci 
samemu inscenizując z Grantem 
Munro aktorską wersję kanonu 


„Blinkity Blank" 








Wreszcie „Synchron” z 1971 roku, 
realizacja odwiecznego marzenia 
o całkowitej jedności obrazu i muzyki. 
W pewnym momencie McLaren zastą- 
pił rysowanie śc i dźwiękowej 
znacznie dokładniejszą metodą foto- 
grafowania kart, na których zapisany 
jest optyczny obraz dźwięku o okre- 
ślonej wysokości. Mówi się o tej karto- 
tece żartobliwie: wizualny fortepian 
W „Synchronie'” muzyka, która roz- 
brzmiewa ze ścieżki dźwiękowej naj- 
dosłowniej tworzy obraz, bo każdy 
dźwięk ma swój wizualny odpowied- 
nik widoczny na ekranie. A nieza- 
wodne poczucie humoru kazało mu 








„Krzesło” 








Norman McLaren (z prawej) na planie „Baletowego adagia” 


posłużyć się żywą i radosną melodią 
w rytmie boogie-woogie. 


ytanie: W Kanadzie zreali- 
zował Pan kilkadziesiąt 
filmów. Czy jest wśród 
nich taki, który uważa Pan 
za najlepszy? 

McLaren zastanawia się 
przez chwilę. Na to nieuniknione 
dziennikarskie pytanie stara się nie 
odpowiedzieć zdawkowo: Gdyby taś- 
my wszystkich moich filmów miały 
spłonąć, myślę, że zależałoby mi na 
uratowaniu „Sąsiadów'... a także 
„Pas de deux” 

Chwila konsternacji. McLaren nie 
wymienił tytułów filmów abstrakcyj 
nych, ale aktorskie. W jego twórczości 
należą one jednak do kategorii, którą 
należałoby określić jako użytkową. 
Różnica technik jest tylko pozorna. 
W latach czterdziestych stworzył serię 
filmów o przesłaniu propagandowym, 
popularyzujących aktualne hasła. 
Wydrapywane na taśmie abstrakcyj- 
ne kształty łatwo przekształcały się 
w napis czy symbol, nie tracąc nic ze 
swej lekkości i wdzięku. Balet cyfr 
w filmie „Rytmetyka” (1956) podpo- 
rządkowany matematycznym regu- 
łom (choć z wyraźną sympatią traktuje 
artysta cyfry „zbuntowane”) wyjaś- 
niać miał dzieciom istotę języka mate- 
matyki. „Pas de deux" (1967) i „Bale- 
towe adagio" (1972) pomyślane były 
jaka analiza tanecznego ruchu przy- 
datna studentom baletu, choć utylitar- 
ny cel nie wyjaśnia olśniewającego 
piękna obu filmów. „Sąsiedzi” (1952) 
to znów film o wyraźnej fabule: Grant 
Munro i Jean-Paul Ladouceur demon- 
strują najpierw harmonię sąsiedzkie- 
go pożycia, potem walczą o kwiat, 
który wyrasta na granicy ich posia- 
dłości. Zartobliwy obraz zamienia się 
w okrutną parabolę gwałtu i wojny. 
Aktorzy zatracają cechy ludzkie: 
z twarzami pokrytymi totemicznymi 
malowidłami, w spazmie wściekłości 
mordują kobiety i dzieci. Ta sekwen- 
cja szokowała, często usuwano ją 
z wyświetlanych kopii. Ale McLaren 
złamał brutalnie pewną konwencję 
estetyczną, ponieważ traktował film 
jako swój osobisty protest przeciwko 
wojnie; jest to wypowiedź artysty 
w języku jego sztuki, języku, którym 
włada najlepiej. 

Wykorzystując aktorów nie zdra- 
dził wcale filmu animowanego. Stoso- 
wał technikę, którą nazwał „„pixila- 
cją”, polegającą na filmowaniu po- 
szczególnych faz ruchu ze zmienną 
szybkością i zmianie pozycji pomię- 
dzy kolejnymi ujęciami. W ten sposób 








na ekranie nie obowiązują prawa na- 


tury, choć tworzywo stanowi fotogra- 
fia rzeczywistości: człowiek na równi 
z przedmiotem sprowadzony zostaje 
do funkcji elementu graficznego, ani- 
mowanego zgodnie z prawami wyo- 
braźni twórcy. Dlatego w filozoficznej 
powiastce o zbuntowanym krześle 
walka człowieka z przedmiotem koń- 
czy się zamianą ról: to krzesło zasiada 
w końcu na człowieku. Czuję sympa- 
tię dla przedmiotów, na których się 
siada — do wszystkiego, co jest tylko 
wykorzystywane — wyjaśnia żartobli- 
wie McLaren. Ale zaraz poważnieje: — 
Wybór techniki narzuca ograniczenia. 
Ogrąniczenia techniczne i artystycz- 
ne. Żywotność wielu dzieł sztuki pole- 
ga właśnie na umiejętności wyboru 
pewnego ograniczenia. W gruncie 
rzeczy łatwiej jest pracować, kiedy 
zna się granice. I nie trzeba szukać 
najtrudniejszego. Jeśli istnieje wybór 
alternatywny, decyduję się zawsze na 
to, co najprostsze... 


d kilku już lat McLaren 

nie zrealizował nowego 

filmu. Stan zdrowia 

uniemożliwiał mu sys- 

tematyczną pracę, choć 

przerwa nie oznacza 
w jego przypadku braku aktywności. 
Mimo wszystko pracował. W sierpniu 
ubiegłego roku zjawił się w Ottawie, 
aby przedstawić studentom pierwsze 
sekwencje filmu realizowanego 
wspólnie z Grantem Munro. Filmu 
o podstawach animacji. Rzeczywiście, 
posłużył się formą z pozoru najprost- 
szą. Pomiędzy dwoma punktami na 
ekranie przetacza się biała piłeczka. 
Cyfry oznaczają długość przebytej 
drogi, czas przesuwu, mierzony 
w ułamkach sekund. Jest to pierwszy 
film, w którym McLaren posługuje się 
komentarzem. Wygłasza go sam, wy- 
jaśniając pojęcie przyspieszenia, 
omawiając rytm i możliwość jego 
zmiany. Najczystszy instruktaż filmo- 
wy, a jednocześnie podsumowanie 
całej jego drogi twórczej. 

Na spotkaniu ze studentami był 
ożywiony, dowcipny. Jakby zapom- 
niał o chorobie, o swej przysłowiowej 
nieśmiałości. W styczniu tego roku 
Grant Munro pisał w liście: Praca ze 
zdrowym Normanem staje się co- 
raz uciążliwsza. Bez końca przesuwa 
swoją piekielną piłeczkę od A do 
B w coraz subtelniejszych rytmach. 
Ale uwaga! To właśnie rodzi się nowa 
teoria animacji... 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


£ eKranów świata 


Piknik 


przy Wiszącej Skale 


amy więc kolejny cud fil- 

mowy: w Australii. Co 

prawda, słowo „cud” może 

niezupełnie tu pasuje. Aus- 
tralia od dawna miała własną kinema- 
tografię, która w latach czterdziestych 
wydała kilka pozycji wybitnych. Ale 
później australijski przemysł filmowy 
popadał stopniowo w stagnację. Do- 
piero w ostatnich latach sytuacja się 
zmieniła: produkcja wzrasta, filmy 
cieszą się powodzeniem kasowym 
i prestiżem. Co więcej — pojawiło się 
pokolenie filmowców, dążących do 
odnowy tamtejszej kinematografii 
Jak zawsze — nieomylny znak, że rodzi 
się „nowa fala" 


Z 


Z wszystkich pozycji młodego kina aus- 
tralijskiego największy sukces odniósł 
„Piknik przy Wiszącej Skale". Jego reżyse- 
rem jest Peter Weir, twórca dziś 32-letni, 
który uprzednio zrealizował kilka filmów 
krótkometrażowych i jeden fabularny. Nie- 
którzy krytycy uznali, że „Piknik” jest naj- 
wybitniejszym filmem australijskim, jaki 
dotychczas wyprodukowano 

Jest to z pozoru film skromny. Weir nie 
sięga do ważkich problemów, nurtujących 
społeczeństwo australijskie. Ma — jak się 
zdaje - niewielkie ambicje: pragnie prze- 
nieść na ekran modną powieść sensacyjno- 
-obyczajową. Film jest adaptacją książki 
Joan Lindsay. wydanej przed dziesięciu la- 
ty. Jej akcja toczy się w roku 1900 w połud- 
niowej Australii; tłem wydarzeń jest eks- 
kluzywna pensja żeńska. Pewnego dnia 
dziewczęta wyruszają na wycieczkę w po- 
bliskie góry. Wyprawa kończy się nieszczę- 
śliwie: trzy uczennice i nauczycielka znika- 
ją w tajemniczych okolicznościach. Jedna 
z dziewcząt zostaje następnie odnaleziona, 
nie potrafi jednak wyjaśnić, co się stało 
Ostatecznie tajemnica pozostaje nie roz- 
wiązana. Natomiast skutki wypadku są ka- 
tastrofalne: szkole grozi bankructwo, w fi- 
nale kierowniczka zakładu ginie 

Prosta fabuła nabiera w filmie nieoczeki- 
wanej perspektywy, Peter Weir jest bo- 
wiem twórcą zdumiewająco wrażliwym. 
Chciałoby się powiedzieć: twórcą, którego 
świadomość artystyczna została ukształto- 
wana przez. malarstwo impresjonistów i 
twórczość Prousta. Przywiązuje ogromną 


Przed katastrofą 


wagę do kompozycji plastycznej obrazu, do 
drobnych gestów, szczegółów. Jednakże te 
znaczące szczegóły są podporządkowane 
żelaznej dyscyplinie: są jak barwne szkieł- 
ka w wielkiej kompozycji mozaikowej 


Film najpierw prezentuje mikrospołecz- 
ność szkolną. Dziewczęta przygotowują się 
do wycieczki: zdawałoby się — zwykły ob- 
raz wesołej krzątaniny podlotków. Ale 
w tych scenach aż roi się od znaczących 
szczegółów. Wszystkie dziewczęta są złoto- 
włose, wszystkie mają jasną karnację skó- 
ry, wszystkie ubrane są na biało. Wszystkie 
są nieco eqzaltowane: mimochodem rzuca- 
ne słowa sugerują, że w owym mikroświat- 
ku rodzą się i trwają intymne przyjaźnie, 
powinowactwa z wyboru — trochę na obraz 
i podobieństwo sentymentalnej literatury. 

Znaczące szczegóły działają - niby ukry- 
te bodźce — na podświadomość widza; wy- 
wołują pewne odruchowe skojarzenia 
Widz odnosi wrażenie, że ogląda świat 
piękny, promienny, zauroczony poezją; że 
egzaltowane przyjaźnie są, być może, jakąś 
ukrytą, wysublimowaną formą zastępczą 
erotyzmu. Gdzieś w tle tych wrażeń czai się 
cień niepokoju, że ten świat jest zbyt kru- 
chy, zbyt cieplarniany, zbyt izolowany od 
otoczenia; że żyje w stanie niejasnego za- 
grożenia 

Wszystkie te motywy znajdują swą kon- 
tynuację w następnej części filmu. Wycie- 
czka przybywa na miejsce, pod Wiszącą 
Skałę. Pozornie nic się nie zmienia: jest 
pełnia australijskiego lata, krajobraz zala- 
ny złotym światłem słonecznym, panny są 
nadal piękne i promienne. I tylko jeden 
element w tym świecie nie jest podporząd- 
kowany miękkiej, pastelowej konwencji 
właśnie tytułowa Wisząca Skała. Jest to 
czarnobrunatna formacja skalna o dziwacz- 
nych, jakby chorobliwych kształtach. Pik- 
nik odbywa się u jej stóp: fakt, że ów dzi 
ny twór przez cały czas góruje nad rozba- 
wionym towarzystwem, wprowadza do fi|- 
mu niejasną groźbę. Odnosi się wrażenie, 
że w jasnym, promiennym świecie pojawiło 
się pęknięcie, przez które wedrze się katas- 
trofa 

I rzeczywiście. Cztery panny postanawia- 
ją wejść na Wiszącą Skałę (jedna z nich, 
przestraszona, później zawróci). W trakcie 
wędrówki ich sposób bycia nieznacznie się 
zmienia: dziewczęta stają się swobodniej- 
sze, ożywione; podteksty erotyczne, do- 
tychczas prawie niedostrzegalne, tutaj się 


nasilają. Wreszcie dziewczęta znikają: wi- 
dzimy je po raz ostatni, gdy powoli, z gracją 
(zastosowano technikę zdjęć zwolnionych) 
znikają za załomem skalnym 

Trzecia część filmu wypełniona jest ży- 
wą, dramatyczną akcją: trwają poszukiwa- 
nia zaginionych. A zarazem - trwa powolny 
proces dezintegracji promiennego świata 
Swiatło ulega czerni: coraz więcej scen 
rozgrywa się w scenerii nocnej 

Trzeba podkreślić wyraźnie: „Piknik 
przy Wiszącej Skale" nie jest filmem poe- 
tyckim w potocznym znaczeniu tego okre- 
ślenia. Weir nie rezygnuje z realizmu, logi- 
ki, z ciągłości narracyjnej. Opowiada dra- 
mat, który mieści się w kategoriach zdrowe- 
go rozsądku. Tyle tylko, że stwarza wizję 
świata, jek gdyby widzianego oczami czło- 
wieka nadwrażliwego; świata, w którym 
wszystkie ukryte napięcia, wszystkie ta- 
jemnicze bioprądy stają się nagle dostrze- 
galne dla oczu zwykłego śmiertelnika 
Dzięki temu odkrywa w całej historii dra- 
mat podskórny, aż do końca niejasny, nieo- 
kreślony. 

Ten dramat dopuszcza zresztą różne in- 
terpretacje. Najprostsza, najbardziej oczy- 
wista jest natury psychologicznej: oto eg- 
zaltowane panny, nurtowane na wpół 
uświadomionymi pragnieniami, nagle za- 
czynają zachowywać się nieobliczalnie 
i w efekcie ulegają jakiemuś bliżej nie 
sprecyzowanemu wypadkowi. Alemożliwa 
jest inna interpretacja, będąca rozwinię- 
ciem poprzedniej, Pewne szczegóły rozsia- 
ne w filmie podkreślają, że pensja pani 
Appleyard jest właściwie wierną kopią po- 
dobnych zakładów pedagogicznych wikto- 
riańskiej Anglii. Pewien sposób bycia, 
przeżywania, wychowania, nawet wyrafi- 
nowania metoda tłumienia pewnych tęsknot 
erotycznych — wszystko to są wartości im- 
portowane z Europy. I oto ta wyrafinowana 
kultura, zderzona z brutalną przyrodą aus- 
tralijską — nagle dezintegruje się i rozpada 
Przyjmijmy tę interpretację — a okaże się, że 
film Weira nie jest zbyt odległy od wielkich 
problemów, przewijających się stale przez 
tamtejszą kulturę. Albowiem tematem nr 1 
literatury australijskiej jest dramat Euro- 
pejczyka, który przybył do Australii i który 
na próżno usiłuje dostosować się do obcego 
otoczenia, krajobrazu, klimatu 


* 


Wspomnieliśmy wyżej, że dramat ukaza- 
ny w „Pikniku” jest w jakimś stopniu nie- 





jasny, trudny do zdefiniowania. Warto teraz 
odnotować pewien szczegół, który dodat- 
kowo umacnia to wrażenie. 

Film nie udziela odpowiedzi na zasadni- 
cze pytania: co wydarzyło się na Wiszącej 
Skale? Dlaczego dziewczęta zniknęły? Py- 
tania te można byłoby uznać za nieistotne, 
gdyby tajemnicze zniknięcie miało sens 
wyłącznie metaforyczny, symboliczny; albo 
też — gdyby było jedynie pretekstem drama- 
turgicznym. Tak jednak nie jest — i widz 
oczekuje od filmu rzeczowego wyjaśnienia 
A przynajmniej oczekuje pewnych przesła- 
nek sugerujących, że takie czy inne rzeczo- 
we wyjaśnienie jest możliwe. 

Otóż takie przesłanki istnieją - tyle tylko, 
że są wzajemnie sprzeczne. Co więcej 
sugerują rozwiązania, które pozostawiają 
cień wątpliwości. Pewne sugestie wskazy- 
wałyby na to, że dziewczęta postanowiły 
uciec ze szkoły. Jeżeli tak — to dlaczego 
dziewczyna odnaleziona na Skale nie po- 
trafi udzielić żadnych wyjaśnień? Inne 
szczegóły sugerują, że dziewczęta zginęły 
w wypadku. Skoro tak — to dlaczego nie 
odnaleziono ciał? 

Jest wreszcie koncepcja trzecia: pewne 
szczegóły rozsiane w filmie sugerują, że 
rejon Wiszącej Skały jest strefą tzw. pętli 
czasu, w której ludzie — wbrew swej woli 
przenoszeni są w inny wymiar. Innymi sło- 
wy - rejon ma podobne właściwości jak 
tzw. Trójkąt Bermudzki, o którym ostatnio 
tak wiele się pisze. Warto dodać, że to 
wyjaśnienie znajduje podobno potwierdze- 
nie w pewnych faktach pozafilmowych. Bo 
oto okazuje się, że Wisząca Skała istnieje 
naprawdę — znajduje się na zboczach Mt 
Macedon w odległości kilkudziesięciu ki- 
lometrów od Melbourne. Podobno zdarzyło 
się już kilkakrotnie, że w jej bezpośrednim 
sąsiedztwie ludzie znikali bez śladu. Histo- 
ria opowiedziana w filmie jest więc w ja- 
kimś stopniu oparta na faktach autentycz- 
nych. Wyjaśnienie bardzo efektowne — ale 
przecież i ono pozostawia wątpliwości. Jest 
bowiem niezgodne z duchem filmu, z jego 
stylem. Rozwiązanie z „pętlą czasu” wywo- 
dzi się z konwencji „science fiction'”', zakła- 
da więc pewną umowność: choć czytamy 
i dyskutujemy o Trójkącie Bermudzkim, to 
przecież nie bardzo wierzymy w jego nie- 
zwykłe właściwości. 


Tak więc wszystkie rozwią; 'niaza- 
proponowane przez reżysera okazują 
się nieprzydatne. Czyżby błąd drama- 
turgiczny? Wydaje się, że raczej za- 
mierzony chwyt artystyczny. Widz 
wychodzi z kina z uczuciem niepew- 
ności: okazuje się, że ów świat widzia- 
ny oczyma człowieka nadwrażliwego 
jest bardziej skomplikowany, bar- 
dziej tajemniczy, niż by się zdawało 
na pierwszy rzut oka. 


JAN OLSZEWSKI 


PICNIC AT HANGING ROCK, reż. Peter 
Weir, Australia 





YW RIEIGZUEE 


UŚMIECH 


USA,1974 


Reżyseria: MICHAEL RITCHIE. Scena- 
riusz: Jerry Belson. Zdjęcia: Conrad 
Hall. Muzyka: Arthur Fields i Walter 
Donovan, Al Lewis, Brian Wilson, Alex 
Harvey i L. Collins, Robert Maxwell 
i Carl Sigman, Bronisław Kaper i Helen 
Deutsch, Bob Carleton, L. Lee, Ri- 
chard M. i Robert B. Shermannowie, 
Ethelbert Nevin i Frank L. Stanton, 
James F. Hanley i Grant Clarke, Char- 
les Chaplin, John Turner i Geoffrey 
Parsons, Richard Rodgers i Lorent 
Hart, Kahn i Donaldson, Nacio Herb 
Brow i Arthur Freed oraz Daniel 
Orsborne, Michael Ritchie i Leroy Hol- 
mes - w wykonaniu „The Beach 
Boys", „Shirley and Lee", Nat „King”' 
Cole'a, Neila Śedaki, Michaela Chai- 
na. Choreografia: Jim Bates. Sceno- 
grafia: Patricia Norris. Wykonawcy: 
Bruce Dern („Big Bob" Freelander), 
Barbara Feldon (Brenda DiCarlo), Mi- 


CYRK W CYRKU 
CSRS - ZSRR, 1975 


Reżyseria: OLDRICH LIPSKY. Scena- 
riusz: Miloś Macourek, Jakow Kostiu- 
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chael Kidd (Tommy French), Geoffrey 
Lewis (Wilson Shears), Nicholas Pryor 
(Andy DiCarlo), Colleen Camp (,.Miss 
Imperial County" — Connie Thomp- 
son), Joan Prather („Miss Antalope 
Valley'' — Robbin Gibson), Denise Nic- 
kerson (..Miss San Diego” — Shirley 
Tolstoy), Annette O'Toole („Miss Ana- 
heim'' — Doria Houston), Maria O'Brien 
(.Miss Salinas" — Maria Gonza- 
les), Melanie Griffith („Miss Simi Val- 
ley' - Karen Love), Kate Sarchet 
(„Miss Modesto" — Judy Wagner). 
Produkcja: Michael Ritchie dla United 
Artists. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 112 min. Pre- 
miera w marcu br. Tytuł oryginalny: 
„Smile”. 


Złożona z mnóstwa drobnych ob- 
serwacji opowieść o wyborach „Mło- 
dej Miss Ameryki''; obrazy inscenizo- 
wane w stylu „cinśma vćrite" składają 
się na melancholijny obraz świata kul- 
tury nieautentycznej, rzeczywistości 
uteatralnionej, którą rządzi mit sukce- 
su i kariery. 


kowski, Oldrich Lipsky i Moris Słobo- 
dskoj. Zdjęcia: Jaroslav Kućera. Mu- 
zyka: Vlastimil Hala. Scenografia: Ka- 
rel Vacek i Gieorgij Kałganow. Wyko- 
nawcy: Jewgienij Leonow (dyrektor 
cyrku Vinklar), Jifi Sovak (prof. Rużić- 
ka), Iva Janżurovą (docent Whistler), 
Aleksander Lenkow (Alosza), Natalia 
Warlej (Tania), Leonid Kurawlow (Gri- 
sza), Sawielij Kramarow (Łopuchow), 
Marie Drahokoupilova (Francuzka), 
Zdenek Dite (Włoch), Lubomir Lipsky 
(Czech), Oldrich Velrn (Norweg), Jan 
Mistrik (Hindus), Aleksiej Smirnow 
(hipnotyzer), Jewgienij Morgunow 
(zazdrosny mąż), Josef Hlinomaz 
(opiekun słonia), Karel Effa (wetery- 
narz), Frantisek Filipovsky (reporter) 
i inni. Produkcja: Filmovć Studio Bar- 
randov (Praga) — Mosfilm (Moskwa). 
Barwny. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 125 min. Premiera 
w marcu br. Tytuły oryginalne: „Cir- 
kus v cirkuse”', „Solo na słona sorkie- 
strom”. 

Film reżysera od lat zafascynowa- 
nego sztuką areny; najwybitniejsze 
numery radzieckiego cyrku powiąza- 
ne ze sobą nicią wodewilowej aneg- 
doty. 


Wklęsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 


ZDJĘCIA: R. Antoniewicz, J. Minaż, R. Schar, O. Sobański, R. Sumik, J. Troszczyński, CAF, „Cinć revue”, 


nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzing: 


CZARNA KARAWANA 


ZSRR, 1975 


Reżyseria: JURIJ BORECKI. Scena- 
riusz na podstawie powieści Kłycza- 
-Kulijewa: Kłycz-Kulijew i Aleksander 
Jurowski. Zdjęcia: Anatolij Karpuchin 
Muzyka: Nikołaj Karietnikow. Sceno- 
grafia: Aleksander Czernow. Wyko- 
nawcy: Boris Zajdenberg (pułkownik 
Charles Foster), Ata Awałow (Marad- 
-Chan), Jurij Komarow (Kirsanow), 
Baba Annanow (Arsłanbekow) oraz O. 


KARIERA NA ZLECENIE 
FRANCJA — WŁOCHY, 1974 


Reżyseria: MICHEL DEVILLE. Scena- 
riusz na podstawie powieści Rogera 
Blondela: Christopher Frank. Zdjęcia: 
Claude Lecomte. Muzyka: Camille 
Saint-Saens (adaptacja: Josć Bergh- 
mans). Scenografia: Pierre Lafait. Wy- 
konawcy: Jean-Louis Trintignant (Ni- 
colas), Romy Schneider (Roberta), 
Jean-Pierre Cassel (Fabre), Jane Birkin 
(Marie-Paule), Florinda Bolkan (Flo- 
ra), Georges Wilson (Lourceuil), Henri 
Garcin (Berthoud), Michel Vitold 
(Groult), Dominique Constanza (Sabi- 
ne), Jean Francois Belmer (Vischen- 
ko), Estella Blain (Shirley Douglas), 
Betty Berr (Sylvie), Georges Beller 


United Artists, Vladuc Productions, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 24.1.1977. Zam. 88. F-121. 


krowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: 


„Epoca”, Filmovć Studio Barrandov, „Paris Mat: 


Liangieldyjew, P. Atajew, W. Wier- 
szanski, J. Borecki, K. Keldżajew i inni 
Produkcja: Turkmenfilm (Aszchabad) 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 76 min. Premiera w mar- 
cu br. Tytuł oryginalny: „Czornyj ka- 
rawan”. 


Wojna domowa w Turkiestanie w la- 
tach 1918-1920 była już tematem wie- 
lu sensacyjnych filmów. Kontynuuje 
ten nurt opowieść o transporcie broni 
dla kontrrewolucjonistów, przechwy- 
conym przez kontrwywiad radziecki 


(Jean Mi), Andre Reybaz (Kalfon), Car- 
lo Nell (Ondrasz), Pierre Gualdi (Carel- 
mann), Adrienne Servantie (pani Carl- 
mann), Gisele Casadesus (pani Lour- 
ceuil) i inni. Produkcja: Leo L. Fuchs 
dla Viaduc Productions (Paryż) — Trac 
(Rzym). Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 103 min. Premiera 
w marcu 1976 r. Tytuł oryginalny: „Le 
mouton enragć"' 


Komedia satyryczna o małym czło- 
wieku robiącym karierę dzięki bez- 
względności i łajdactwom, których 
dopuszcza się - zdalnie sterowany 
przez swego przyjaciela 





0-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił 
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(z-ca red. nacz.), Oskar Sobański, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. 
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Kinorama 


We współprodukcji radziecko-amery- 
kańskiej powstaje film „Anna Pawło- 
wa' poświęcony słynnej primabaleri- 
nie. Reżyseruje Michael Powell, uwa- 
żany za specjalistę w dziedzinie filmu 
baletowego. 

* 


Nikita Michałkow („Niewolnica miłoś- 
ci”) przenosi na ekran sztukę Czecho- 
wa „Płatonow”. Wersja filmowa nosi 
tytuł „Mechaniczna pianola”, w roli 
głównej Aleksander Kaliagin, grają 
także Jelena Sołowiej, Oleg Tabakow, 
Paweł Kadocznikow, Siergiej Niko- 
nienko. 


* 


Gwiazda przyszłości: Barbara Bach (na 
zdjęciu z Rogerem Moore). Jest An- 
gielką, mieszka z dwojgiem dzieci 
w Londynie, występowała dotychczas 
tylko w telewizji. Ogromna reklama 
związana jest z rolą w nowym filmie 
z serii przygód superagenta Jamesa 
Bonda: ,„„Szpieg, którego kocham 


Fot. Paris Match 


Swietłana Toma 


Po ukończeniu szkoły teatralnej w Ki- 
szyniowie wystąpiła jako Cyganka Ma- 
sza w ekranizacji tołstojowskiego „„Ży- 
wego trupa”. Wtedy też na młodą, uta- 
lentowaną aktorkę zwrócił uwagę reży- 
ser Emil Lotianu; zagrała główną rolę 
w jego filmach „Czerwone połoniny” 
i „Tabor odchodzi do nieba”. 


Komiksowe 
imperium 


Czy opłaca się pełnometrażowy film 
rysunkowy? Studio Walta Disneya wy- 
puszcza ostrożnie jeden film raz na pięć 
lat, inne znane są raczej z festiwalo- 
wych sprawozdań niż z ekranów. Ale 
nie francuski „Astćrix” 

Trzeci już z serii film — „Dwanaście 
prac Asterixa” — osiągnął 2 miliony wi- 
dzów w ciągu 5 tygodni. Realizacja 
trwała 28 miesięcy, wymagała 127 200 
rysunków, każda minuta filmu koszto- 
wała 100 tysięcy franków. Ale „Aste- 
rix' Renć Goscinny'ego to nie tylko 
film. Kiedy w 1951 roku rysownik spot- 
kał się z biznesmenem Alberto Uderzo, 
nie przewidywali zapewne, że dają po- 


Fot. Sovexportfilm 


szyty z bohaterem, który „uciekł z pod- 
ręcznika historii” — Asterix jest Galem 
walczącym z rzymskimi legionami Ce- 
zara — publikowane są w 30-miliono- 
wym nakładzie, w 23 seriach i w 21 ję- 
zykach. Film stanowi tylko dodatek. Za- 
częło się od prób animacji w telewizji 
W 1966 powstał „Astćrix i Galowie”, 
w dwa lata później — „Asterix i Kleo- 
patra”. W 1970 w wytwórni belgij- 
skiej Goscinny zrealizował „Dzielne- 
go szeryfa Lucky Luke”. Dzisiaj ma 
już do dyspozycji własne studio we 
Francji Idefix. Sześćdziesięciu ani- 
matorów i pracowników technicznych, 
dwie kamery, laboratorium. Tu właś- 
nie powstało „Dwanaście prac Aste- 
rixa*. Renć Goscinny mówi: „Oczy- 
wiście, myśli się o Astórixie aktor- 
skim. Powiedziałem, że to niemożliwe 
Sprowadzono jednak Louis de Funesa, 
który wydawał się zainteresowany. Po- 





wiedział jednak, że nie może nosić wą- 
sów, bo to zmienia mu twarz 

Asterix to nie tylko komiksy. To qu- 
mowe lalki, breloczki, kalendarze, kar- 
tki pocztowe i, oczywiście, bawełniane 
koszulki. Reklama, która jest już prze- 
mysłem. Może dlatego Asterix nie ma 
konkurentów 







Kartka z Budapesztu 


Przykład 
„Kangura” 


Znany z polskich ekranów „Kangur” 
Janosa Zsombołyaia cieszył się na Wę- 
grzech rekordowym powodzeniem. 
W ubiegłym roku obejrzało go 
1200000 widzów czyli prawie 15% 
ludności. Jest to debiut reżyserski ope- 
ratora, m.in. autora zdjęć do filmów: 
„Jak się masz Vero?" Janosa Herskó, 
„Strzał w głowę” Petera Bacsó, „Hory- 
zont'” Pala Gabora, „Martwy pejzaż” 
Istvana Gaśla. Mówi Janos Zsombo- 
lyai: 

- Na uczelni uzyskałem dyplom 
operatora, ale reżyseria zawsze mnie 
interesowała. Oczywiście przede 
wszystkim czuję się operatorem, ale ta- 
kim, który interesuje się nie tylko obra- 
zem. Starałem się zawsze być współ- 
twórcą i pracowałem tylko z reżysera- 
mi, którzy zqadzali się z moim stylem 
Po ukończeniu uczelni prosiłem o skie- 

















Janos Zsombołyai 


rowanie do telewizji: chciałem od razu 
zrobić samodzielnie film jako reżyser- 
-operator 


© Która z tych funkcji wydaje się 
Panu bardziej odpowiedzialna? 


Film jest w pierwszym rzędzie 
dziełem reżysera, operator może być 
tylko  współuczestnikiem sukcesu 
Z kolei plajta w znacznie mniejszym 
stopniu dotyczy operatora niż reżysera 
Może z takiego punktu widzenia korzy- 
stniej być operatorem? 








© Czy nie przemawia przez Pana, 
gorycz z powodu chłodnego przyjęcia; 
„Kangura” przez krytykę? 

- Publiczność kinową w 70 procen- 
tach stanowią dziś na Węgrzech nasto- 
latki. Trzeba to przyjąć do wiadomości 
Zarówno krytycy, jak i filmowcy nie 
biorą jednak pod uwagę wymagań ki- 
nomanów, ja spróbowałem zrobić film 
właśnie dla nich. Okazało się, że mia- 
łem ponad milion widzów. Należałoby 
wyciągnąć zitego wniosek, że wśród 20 
filmów produkowanych rocznie na Wę- 
grzech warto byłoby przynajmniej jed- 
ną czwartą robić z myślą o młodzieży 
Dla niej i o niej. Zdawałem sobie spra- 
wę, że powinienem przedstawić pro- 
blem, który sam przeżyłem, najbliższy 
moim zainteresowaniom. Dlatego wy- 
brałem powieść Bulcsu Bertha o mło-| 
dzieży. Nie mogłem też zapomnieć 
o muzyce — a muzyka również przycią- 
ga młodzież. Sukces odnieść może nie 
tylko film w typie „Love Story'', wystar- 
czy współczesny temat przedstawiony 


JAN MŁODOŻENIEC 


trochę groteskowo, trochę tragikomicz- 
nie. Mam już dwa gotowe scenariusze 
w tym stylu, ale chciałbym też jako 
operator wziąć udział w realizacji 
dwóch czy trzech filmów innych reży- 
serów 

© Wjaki sposób pracuje Pan z akto- 
rami? 


- Obserwowałem różnych reżyse- 
rów, nauczyłem się, że aktora nie wolno 
zbytnio ograniczać, bo to peszy, wypro- 
wadza z równowagi. U aktora najważ- 
niejsza jest technika, styl. Trzeba także 
brać pod uwaqę jego indywidualność 
pozwolić mu na improwizację, która 
wzbogaca postać. Pomysł, który po- 
wstał przy biurku nie zawsze jest do- 
skonały. W momencie realizacji trzeba 
wybierać lepszą wersję. Aktor czuje się 
wtedy współtwórcą. Zadaniem reżysera 
jest oddzielenie ziarna od plew 


Rozmawiał: 
ROLAND J. 
ANTONIEWICZ 
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